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Abstract
Plurilingualism in Postcolonial Italian Literature: The Case of "Cassandra 
in Mogadishu"
The novel under consideration here employs a plurilingualism that in some respects 
appears to differ from previous publications by postcolonial women writers. The strongly 
autobiographical story is based on the epistolary exchange between Igiaba Scego, from 
a Somali family but raised in Italy, and a Somali cousin raised in Canada, where Italian 
becomes the common language. Italian is preferred at the behest of the mother, who 
accepts it as the language of her and her daughter's future, as a unifying element of the 
family itself. The language of the colonial oppressor, as well as the language of bureaucracy 
and of humiliation in the immigrant situation, becomes the language of the spirit and 
ultimately a vehicle for the Somali language itself, which finds a new expressive dimension 
in plurilingualism.
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1. Introduzione 
1.1. La letteratura migrante e postcoloniale in Italia
Il plurilinguismo è certamente uno dei fenomeni più studiati e più interessanti nella 
letteratura migrante e postcoloniale, specialmente per la multiformità degli aspetti e dei 
significati che assume nel tempo e nel contesto delle opere in cui è stato adottato, in misura 
più o meno diffusa (this work was supported by the Slovak Research and Development 
Agency under the Contract no. APVV-23-0586). Si vorrebbe qui continuare la riflessione 
iniziata in un articolo precedente dedicato al plurilinguismo tra gli autori postcoloniali 
italiani del Corno d’Africa e delle colonie italiane mediterranee (Gritti 2024), prendendo in 
considerazione il plurilinguismo in Cassandra a Mogadiscio, il romanzo più recente di Igiaba 
Scego (2023), scrittrice migrante di origini somale e nata in Italia. Si tratta quindi di 
un’autrice che alcuni studiosi non classificherebbero come rigorosamente postcoloniale 
perché appunto di seconda generazione (su questa polemica cfr. Comberiati 2010), nata e 
cresciuta in Italia e legata al retaggio somalo solo attraverso la sua famiglia ma non per 
conoscenza diretta. Non ci si sofferma qui sul dibattito terminologico, tutt’ora in corso (cfr. 
Romeo 2018: 1-2), riguardo alla denominazione più corretta per questa letteratura, 
preferendo rimanere a un livello più ampio possibile, s’intenderà qui per letteratura 
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postcoloniale una scrittura basata su tematiche postcoloniali, a prescindere 
dall’appartenenza etnica o meno dell’autore e alla sua effettiva provenienza dal territorio 
delle ex colonie italiane e nell’epoca storica in cui queste esistettero. 

Ricordiamo che per la letteratura postcoloniale italiana si possono trovare esempi di 
una vera e propria scrittura plurilingue, che non sia solo un elemento di contorno o per 
colorare il testo con tocchi di esotismo, solo negli ultimi due decenni, dove peraltro una 
vera e propria letteratura migrante esiste solo dall’inizio degli anni Novanta. E’ quindi 
ancora più limitato il lasso tempo in cui si sono verificate quelle imprescindibili condizioni 
che rendono possibile un uso significativo del plurilinguismo nelle scritture postcoloniali 
e migranti in generale. La condizione propedeutica di base è ovviamente il raggiungimento 
da parte degli autori migranti di una sufficiente padronanza dei mezzi linguistici, e poi 
consapevolezza del loro ruolo nell’ambito della letteratura italiana e della società in 
generale. Solo il raggiungimento da parte degli autori migranti di questo livello minimo di 
maturazione artistica rese possibile l’affrancamento dai coautori italiani, con i quali per 
anni dovettero convivere per poter pubblicare, e sperimentare scritture più complesse di 
quelle diaristiche, cronachistiche, tipiche della prima generazione di autori migranti. Oltre 
agli autori anche il mercato ha dovuto raggiungere un giusto livello di maturazione, le 
strategie editoriali delle case editrici non arrivarono facilmente e in breve tempo 
a contemplare la possibilità di scommettere su prodotti letterari inusuali per il mercato 
italiano. Fu necessaria anche una certa disposizione favorevole del pubblico e dei critici. 
Con l’abbassamento della tradizionale richiesta di opere di letteratura migrante dal valore 
testimoniale cominciano a comparire ricerche letterariamente più sofisticate, 
sperimentazioni di maggiore complessità che in passato, provocazioni in opposizione ai 
veri e propri cliché letterari che dominavano il mercato della letteratura migrante. Non si 
approfondirà in questa sede l’evoluzione della letteratura migrante italiana, rimandando 
a studi specifici, tra i tanti si vedano almeno Romeo (2018: 11-42), Mengozzi (2013: 72-80), 
Fracassa (2012).

1.2. Il plurilinguismo nella letteratura postcoloniale italiana
Quando si tratta di plurilinguismo in un ambito letterario, come quello oggetto del nostro 
studio, bisogna innanzitutto considerare la peculiarità della scelta stilistica, esprimente 
fenomeni di “deterritorializzazione linguistica” da parte di autori che non si appropriano di 
una lingua solo per rendersi comprensibili al loro pubblico di riferimento, quello italiano 
nel nostro caso, rinunciando all’identità linguistica di partenza, ma anche per intervenire 
nella tradizione letteraria italiana per arricchirla, tendendo a creare una letteratura sempre 
più interculturale (per approfondimenti si rimanda a Sabelli 2005: 439–451).

Riprendendo le ricerche di Brioni ricordiamo innanzitutto che l’aspetto più 
interessante del plurilinguismo consiste nel suo trascendere l’aspetto meramente tecnico, 
poiché “scrivere sulla migrazione non significa solo riconoscere l’ibridità che caratterizza 
i testi prodotti da scrittori migranti, ma vuol dire modificare il modo in cui organizziamo 
la conoscenza e presentare una sfida cognitiva ai lettori, mostrando la complessità degli 
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incontri multiculturali e rendendo conto della frammentarietà delle nostre esperienze 
all’interno di una realtà sempre più caratterizzata da connessioni transnazionali” (Brioni-
Fazel 2000: 95). 

1.2.1. Il plurilinguismo opposizionale di Maria Abbebù Viarengo
La critica accademica italiana e straniera, soprattutto negli ultimi due decenni, ha 
dimostrato interesse e apprezzamento per le sperimentazioni sul plurilinguismo, 
specialmente per quegli autori postcoloniali in cui questa tecnica rappresentava un 
elemento portante della poetica, fondamentale per la resa del messaggio veicolato dal testo. 
Tra i tanti autori Maria Abbebù Viarengo con il suo “Andiamo a spasso?” (1990) rappresenta 
un caso spesso citato per la sua esemplarità e per il carattere estremo della sua 
sperimentazione. Il titolo italiano fu deciso dall’editore che lo impose all’autrice riluttante, 
la quale invece avrebbe preferito il titolo “Scirscir’n demna” in Oromo, un dialetto etiopico. 
La scelta dell’editore venne subìta ma non condivisa dall’autrice, che dovette piegarsi alle 
ragioni del marketing, all’imperativo di una politica editoriale assai restia alla 
pubblicazione di un testo dalla troppo complessa struttura linguistica, difficilmente 
recepibile dal lettore medio italiano (il testo ha avuto in italiano una pubblicazione solo 
parziale nel 1990, mentre una pubblicazione più estesa, ma anche qui non completa, 
è avvenuta con una traduzione in inglese nel 1999, cfr. Romeo 2018: 30). Tale opera invece 
era stata esplicitamente pensata proprio mettendo in primo piano l’opacità linguistica del 
plurilinguismo risultante dalla commistione tra il dialetto somalo, la lingua italiana 
e il dialetto piemontese. Nel testo viene fatto ricorso all’oromo, la lingua della tribù della 
madre dell’autrice, per la quale rappresentava “un tentativo di salvaguardare la sua 
‘differenza’, un’espressione della sua dualità di métisse intrappolata tra i confini, razze 
e lingue” (Ponzanesi 2004: 31). L’oromo non era la lingua madre dell’autrice ma una lingua 
riscoperta, afferente ad un’identità riguadagnata e rivendicata dopo gli anni 
di sradicamento, di forzata italianizzazione, che la famiglia le impose. Il padre, un soldato 
coloniale italiano in Etiopia, quando tornò in Italia decise di prendere con sé solo la figlia 
e di educarla esclusivamente come italiana. Questa si ritrovò menomata del suo retaggio 
etiope-oromo, che riuscì a recuperare solo in età adulta. La sua ricerca letteraria è il risultato 
di questo ritrovamento, della riappropriazione dell’identità etiope, senza per questo negare 
quella italiana, in un dualismo culturale che si concretizza nel plurilinguismo della sua 
scrittura. Quella di Abbebù Viarengo è stata una scelta stilistica applicata senza 
compromessi, in maniera molto più decisa e radicale che in altre opere dello stesso genere 
e comparse nello stesso periodo. Il risultato è un testo spesso di difficile decifrazione, dove 
le parti in lingua oromo non vengono accompagnate da traduzioni o spiegazioni in italiano. 
Inoltre nelle parti del testo in italiano sono presenti vocaboli ed espressioni del dialetto 
piemontese, la lingua ancestrale del padre, quindi ne risulta “un’opacità per il lettore non 
oromo/non piemontese” che sarebbe voluta perché mette il testo “fuori dai rischi di 
appropriazione sia da parte di una cultura che dall’altra, marcandolo come radicalmente 
‘diverso’. Questa opacità ha una doppia funzione sovversiva: non mira soltanto a suggerire 
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un legame specifico con un passato culturale più o meno ‘autentico’, prevenendo l’adozione 
ideologica di una forma statica di insider e outsider, tra parlanti di lingue autoctone e gli altri, 
mettendo in discussione il credo del lettore nel valore della chiarezza” (Ponzanesi 2004: 32).

L’esempio citato rappresenta un tentativo di sperimentazione certamente 
interessante, oggetto di diversi studi critici (per approfondimenti si veda almeno 
Comberiati 2009: 158–170), che non ha però avuto seguito e non è diventato un modello 
accettabile, praticabile, per gli autori postcoloniali italiani. Il pubblico italiano non è mai 
stato particolarmente incline ad accettare testi di scarsa leggibilità, ancora meno le case 
editrici, che essendo in genere di dimensione medio-piccola per questa tipologia letteraria, 
sono da sempre poco inclini a operazioni editoriali con scarso ritorno di vendite. 

1.2.2. Plurilinguismo e meticciato per Ubah Cristina Ali Farah
Molto più successo ebbero i primi romanzi dell’autrice italo-somala Ubah Cristina Ali 
Farah, che nonostante l’ampio ricorso al plurilinguismo divenne un caso editoriale, 
i romanzi furono premiati da un successo di pubblico inusuale per il genere, riscuotendo 
anche l’interesse della critica accademica. La trama del suo primo romanzo autobiografico 
Madre piccola, pubblicato nel 2007, ricorda per alcuni aspetti il pattern dell’autrice 
precedente, dove la protagonista italo-somala cerca di riconquistare la consapevolezza della 
sua metà somala soppressa a forza dopo il trasferimento e la crescita in Italia. L’identità 
prima negata e poi ritrovata porta però anche l’incertezza della condizione meticcia, che 
mette in crisi il senso di appartenenza, rendendo la protagonista straniera sia in Italia che in 
Somalia. A proposito della particolare ambivalenza della condizione di meticciato rimando 
alle riflessioni di Brioni (2010) nel saggio su “automutilazione e dermografia”, dedicato alla 
protagonista del nostro romanzo, riguardante le manifestazioni anche fisiche di un 
malessere profondo che paradossalmente, pur essendo strettamente relato ad “un processo 
di traduzione continua” e quindi alla funzione di essere ponte tra culture, allo stesso tempo 
è segno di divisione, di una drammatica condizione di non-appartenenza “al confine di due 
identità monolinguistiche e monoculturali” (Ibidem). Il plurilinguismo qui è figura 
innanzitutto della diaspora somala, poi della condizione meticcia della protagonista italo-
somala, che si rispecchia nel tessuto testuale costellato da vocaboli somali e ibridi italo-
somali, enunciati mistilingui risultanti da parole italiane adattate alla pronuncia somala, 
frutto dell’epoca coloniale. Il plurilinguismo inoltre non vuole esprimere incomunicabilità, 
i vocaboli in somalo sono evidenziati in corsivo, quindi separati dal testo italiano, ma la 
piena comprensione del testo è assicurata da un glossario in appendice, soluzione che verrà 
parzialmente ripensata nei romanzi successivi, come si vedrà. Non ci si sofferma qui 
sull’analisi del plurilinguismo di Ali Farah (cfr. Gritti 2024), riportiamo per il primo 
romanzo almeno un esempio di tipologia piuttosto diffusa di testo plurilingue, tra le varie 
presenti, già ripreso in alcuni studi: “compravamo bajiiye con il peperoncino fresco 
e rummay dalle ragazze” (Ali Farah 2007: 28). Dove si capisce che il focus del discorso sia il 
cibo ma solo il glossario chiarisce che “bajiiye” sono ‘polpette di lenticchie’ e che “rummay”
è un ramo della pianta cadey usato come spazzolino per pulirsi i denti. Lucia Quaquarelli 
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ha confrontato questa resa testuale del plurilinguismo con quella del romanzo Il 
comandante del fiume del 2014, dove invece gli intarsi in lingua somala non sono più 
evidenziati con il corsivo, come nell’esempio: “[Mamma] portò una confezione di succo di 
seytuun e un vassoietto di bajiiye” (Ali Farah 2014: 56). I vocaboli somali divengono 
indistinguibili graficamente da quelli italiani, quindi l’autore “mette in scena un passaggio 
silenzioso e impercettibile tra una lingua e l’altra entro cui la differenza sembra riguardare 
entrambe le lingue, l’una rispetto all’altra, oppure, più semplicemente, si annullino le 
differenze tra le lingue per aprire alla differenza della e nella lingua” (Quaquarelli 2017: 82). 

Il testo di cui qui ci si occuperà per diversi aspetti riprende alcune delle soluzioni 
adottate da Ubah Cristina Ali Farah per rendere il plurilinguismo, semplificandolo 
ulteriormente e imprimendovi una differente finalità, come pure un nuovo significato. 

2. Il plurilinguismo in Cassandra a Mogadiscio
2.1. Identità meticcia e plurilinguismo
Igiaba Scego, come si è anticipato, è un’autrice somala come Ali Farah, tra le pochissime che 
è riuscita a guadagnarsi l’attenzione del pubblico dei lettori italiani, cosa per niente 
scontata, considerando l’esiguità della comunità somala in Italia rispetto ad altre etnie 
immigrate. Ha più volte elaborato nei suoi romanzi il tema del rapporto tra l’identità 
culturale italiana e l’identità culturale ed etnica della famiglia di origine, ricorrendo 
all’ibridità linguistica per esprimere la condizione di meticciato. Ne è un ottimo esempio 
l’ultimo romanzo del 2023 Cassandra a Mogadiscio, premiato oltre che da un buon successo 
di pubblico anche dall’attenzione della critica, giungendo tra la dozzina finale del Premio 
Strega. Analogamente ai casi precedenti la protagonista è una giovane ragazza di origine 
somala ma cresciuta in Italia da una famiglia interamente somala, non c’è un padre italiano 
con cui fare i conti come nei precedenti casi, che però giunta al limitare dell’età adulta si 
ritrova a dover fare dolorosamente i conti con il retaggio culturale della sua famiglia. 
Il romanzo è il risultato dello scavo dell’autrice nella memoria familiare, che viene condotto 
con il grande handicap dell’impossibilità di poter ricorrere a ricerche in archivi, poiché 
ogni documentazione era stata distrutta nel corso della guerra civile somala degli anni 
Novanta. In questo caso la ricerca che la protagonista intraprende non è tanto il risultato 
della presa di coscienza di una censura, di una alienazione da cui affrancarsi e da cui 
svegliarsi per ritrovare la propria piena identità meticcia. La coscienza dell’essere somala, 
delle radici famigliari, l’identità ancestrale, non è stata mai messa in dubbio, anche se non 
pienamente vissuta e sperimentata, come sempre è stata presente la consapevolezza 
dell’oppressione, della prevaricazione di una cultura su un’altra considerata inferiore, 
incivile, selvaggia. Questa consapevolezza conviveva con l’attaccamento della protagonista 
alla nuova patria in cui era cresciuta, definendosi sempre romana ed europea. E’ un esempio 
di identità meticcia, conflittuale, resa dolorosa dal rifiuto e dalle discriminazioni della 
società italiana, che rendono la protagonista dolorosamente consapevole della propria 
differenza, dell’impossibilità di guadagnare la piena accettazione della propria condizione 
meticcia. In questo contesto la scelta plurilinguistica assume una motivazione che potrebbe 
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in parte sembrare simile a quella delle precedenti scrittrici ma che segue una logica assai 
diversa, come si cercherà di mostrare. 

2.1.1. Specificità del plurilinguismo nella poetica di Igiaba Scego
A differenza che per le scrittrici precedentemente citate, il plurilinguismo non assume una 
valenza prevalentemente opposizionale e non costituisce l’espressione dell’incomunicabilità 
tra diverse culture. La lingua italiana per Scego, pur essendo stata originariamente la lingua 
dell’oppressione coloniale, diventa mezzo di unione sia per la frammentata storia della 
famiglia che per la diaspora familiare e idealmente anche per la diaspora somala in generale. 

Da queste premesse nasce una narrazione caratterizzata da una grande freschezza per 
l’immediatezza e l’intimità della comunicazione epistolare, da multiformità stilistica 
e rapide mutazioni di ritmo. Nel testo in italiano, costellato da vocaboli somali, il carattere 
plurilinguistico viene scopertamente enfatizzato già nell’indice, che propone tutti i titoli 
dei capitoli con denominazione bilingue, sia in italiano che in somalo. Lo stesso succede nel 
testo del romanzo, dove i vocaboli o brevi frasi in somalo vengono subito accompagnati 
dalla traduzione italiana. Ciò accade solo la prima volta che appare il vocabolo in somalo, 
quindi il lettore è invitato a ricordare la traduzione italiana quando il vocabolo viene 
riproposto nel corso del romanzo. Questa resa del plurilinguismo rallenta la lettura, può 
apparire molto meno suggestiva e innovativa rispetto agli esempi citati, dove i vocaboli 
somali o etiopi erano parte integrante del testo e spiegati solo in un glossario o in nota, 
viene richiesta una certa disponibilità a una lettura attiva, almeno per lo sforzo della 
memorizzazione, in modo da assimilare almeno quei vocaboli più ripetuti nel testo.

2.1.2. Le scelte stilistiche per la resa del plurilinguismo
Nei sei romanzi precedenti di Igiaba Scego questa resa del plurilinguismo era già stata 
preferita altre due volte. Nei primi due romanzi e nel quinto invece i vocaboli e i vari 
periodi in somalo venivano tradotti, a volte anche spiegati, in un glossario posto a fine 
volume. Il primo romanzo La nomade che amava Alfred Hitchcock (2003) fa eccezione 
essendo stato pubblicato con traduzione a fronte in somalo, con note e ampie appendici di 
approfondimento etnografico. Nel testo in italiano la quantità di parole somale e arabe è 
limitata, riguardando soprattutto pietanze, usi e costumi, con traduzione in nota (Ferrari 
2022: 886). Anche il sesto romanzo La linea del colore (2020) è atipico, ma per il taglio molto 
più storico e per l’esiguità dei termini in somalo e arabo nel testo. Il secondo romanzo 
Rhoda (2004) e il quinto Adua (2015), sono gli unici in cui gli stranierismi sono decisamente 
più numerosi e la loro comprensione è affidata a dei glossari posti in fondo al testo. I restanti 
Oltre Babilonia (2008) e La mia casa è dove sono (2010) seguono la modalità scelta nel nostro 
romanzo. Sono ormai vari gli studi sul plurilinguismo nei romanzi e racconti di Igiaba 
Scego, si rimanda innanzitutto a Ferrari (2022) e agli altri studi in questo articolo citati 
(Brioni 2015, Buroni 2019, Cartago 2019, Catalano 2016, Groppaldi 2014, Negro 2015, Ricci 
2009). Questi studi, che sono precedenti al Cassandra a Mogadiscio, sono indispensabili per 
poter comporre una panoramica sufficientemente esaustiva delle diverse scelte stilistiche di 
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questi romanzi, che però non vengono messe in relazione tra di loro per cercare 
di identificare una logica comune nell’ipotizzata strategia complessiva. Si presuppone forse 
la casualità della scelta delle varie soluzioni adottate in questi romanzi. Non si fornisce in 
questa sede una dimostrazione ma solo, come spunto di riflessione, un’ipotesi sulla 
possibile strategia compositiva dell’autrice. La semplice constatazione che viene da 
proporre è che, come si diceva, tolto il primo atipico romanzo, Rhoda e Adua paiono gli 
unici romanzi in cui la piena comprensione del testo è affidata a un glossario, e che 
probabilmente la preferenza per queste soluzioni tecniche non sia casuale. Si tratta 
di romanzi accomunati anche da una comune struttura compositiva, essendo gli unici 
caratterizzati dalla plurifocalità narrativa. Il plurilinguismo può diventare quindi anche 
espressione della pluralità dei punti di vista narrativi di diversi protagonisti, che secondo 
Taddeo (2018) in diversi autori sono proiezione delle molteplici identità che l’autore vive 
e cerca di armonizzare, quindi si può ipotizzare un “legame fra il problema della 
pluridentità che questi intellettuali vivono e l’espressione narrativa che poi scelgono” 
(Taddeo, 2018: 258 citato in Ferrari 2022: 884).

2.2. Il rapporto con la lingua italiana e l’identità meticcia
L’italiano ha un’importanza e presenza molto peculiare nella stessa storia della famiglia 
Scego, che la distingue da quanto accade in altre scrittrici postcoloniali o migranti in 
generale, sia di prima che di seconda generazione. Innanzitutto bisogna considerare la 
particolare presenza dell’italiano nella storia stessa dalla famiglia Scego, per ben tre 
generazioni. Il primo a studiare l’italiano fu il nonno di Igiaba, che era stato interprete per 
il generale Rodolfo Graziani:

“Graziani fu un assassino, un torturatore. E awowe, il tuo bisnonno, era una delle sue 
voci somale. Uno che traduceva le sue nefandezze.  Nel tempo ho scoperto che 
Graziani non fu l’unico per cui il nonno lavorò. Fece da interprete anche a rampolli 
reali e funzionari di stato. Ma ogni volta mi sono chiesta quale fosse l’italiano che era 
chiamato a tradurre.” (129/286; provenendo il testo da una versione digitale senza 
numero fisso di pagine, si preferisce la notazione doppia relativa alla pagina citata 
e alle pagine complessive nel formato scelto).

Il padre, dopo la fine del dominio coloniale italiano, divenne interprete per gli 
inglesi ma le sue fortune iniziarono davvero durante l’amministrazione fiduciaria italiana 
postbellica della Somalia, raggiungendo poi posizioni politiche di rilievo durante l’epoca 
dell’indipendenza somala, fino a diventare ministro degli esteri. Già nel 1970 la giovane 
nazione venne sconvolta dalla prima grande crisi con il colpo di stato di Siad Barre, con 
conseguente rovina della famiglia Scego, che perse tutte le sue proprietà, confiscate dal 
governo, e la posizione sociale, costringendola a cercare rifugio in Italia, che da terra di 
oppressione diviene luogo d’asilo e “terra dei sogni”. I genitori di Igiaba si trasferirono 
a Roma sperando nella possibilità di un ritorno, essendo stati costretti a lasciare i primi due 
figli agli zii, ma ciò non avverrà mai. La famiglia un tempo agiata si ritrova a dover 
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sopportare in Italia una dura condizione di povertà, nonché l’umiliante condizione di 
immigrati e rifugiati, discriminati per la loro etnia e religione. E’ in questa situazione che 
nasce Igiaba nel 1974, a Roma, città che sente come casa e in cui cresce senza dimenticare la 
sua identità, fino a una nuova crisi che sconvolge di nuovo la Somalia e la famiglia. Nel 1990 
il regime di Siad Barre cade e la nazione viene sconvolta da una durissima guerra civile, 
Mogadiscio viene totalmente distrutta, spariscono i riferimenti cari alla memoria della 
famiglia, come pure gli archivi di stato, dopo venti anni di esilio il ritorno dei rifugiati alle 
loro terre d’origine pare ormai impossibile. Il romanzo inizia da questi eventi catastrofici, 
che suggellano definitivamente il destino e la missione di vita di Igiaba Scego. A lei spetterà 
il compito di riunire idealmente la famiglia ricostruendone la storia, diventandone così 
custode e allo stesso tempo interprete, la sua natura meticcia la renderà in grado “essere 
ponte” per la ricomposizione della famiglia disgregata dalla forzata diaspora:

“Sono la turjumaan, la traduttrice, di una storia ancora da scrivere che non so scrivere. 
Forse è per questo, Soraya, che mi sono seduta davanti al computer. Per tradurre. Si lo 
turjumo wihi tagay. Tradurre la nostra follia” (21/286)

“Vi faccio da traduttrice, scrivana, ponte. Sono la vostra voce, sono la scrittura che 
non sapete di avere” (105/286).

“Per arrestare il male creando un ponte tra le due sponde, Europa e Africa” (174/286).

“Per non sentirmi la solita eccezione. L’unica. La nera. La musulmana. La testa crespa. 
Madawga kaliya ee ku nool aduunka. Inseguivo così ogni diversità” (26/286).

L’immagine del ponte compare anche in precedenti romanzi, sin da bambina Igiaba 
si sente “un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico e non lo è mai” (Lorenzetti 
2024), e attraversa il testo del romanzo venendo ripetuta numerose volte. Pare l’unica 
possibile risposta all’altro elemento fondamentale del romanzo che è il Jirro, la malattia 
dell’anima conseguenza del trauma, che condiziona tutta la famiglia e chiunque si perde 
nella diaspora. L’unico antidoto al Jirro è la parola che riunisce i rapporti spezzati, i legami 
storici annichiliti, la deriva dello sradicamento: 

“La mia hooyo ascolta (con una certa felicità, va detto) il tuo proposito di imparare 
l’italiano. Finalmente intravede fra voi un terreno comune. Un futuro in cui non 
avrete bisogno di interpreti o dizionari. O di me a farvi da ponte. E ti sorride, 
Soraya. E ti dice “Bella ciao” dandoti una prima lezione di lingua, e di vita, in un 
italiano che splende come una cometa” (18/286, enfasi mia).

2.3. Dalla “lingua nemica” alla “lingua che ci completa”
Questa ricerca della parola portatrice di speranza viene esercitata in un dialogo, costruito 
attraverso la comunicazione epistolare tra la protagonista e la cugina Soraya, emigrata in 
Canada, con la quale, particolare fondamentale di tutto il romanzo, Igiaba comunica in 
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italiano. E’ stata sua madre a chiedere espressamente che Igiaba comunicasse con sua cugina 
in italiano, in modo che quest’ultima potesse imparare la lingua. L’idea portante del 
romanzo epistolare è il paradosso della lingua italiana, lingua dell’oppressione che diventa 
ragione di speranza, strumento di ricostruzione delle distruzioni della guerra civile 
fratricida:

“una lingua un tempo nemica, un tempo negriera, ma che ora è diventata, per una 
generazione che va da mia madre a me, la lingua dei nostri affetti. Dei nostri più 
intimi segreti. La lingua che ci completa nonostante le sue contraddizioni” (17/286).

L’italiano oltre che lingua dell’oppressione coloniale è stata anche la lingua 
dell’oppressione da parte dello Stato, della burocrazia, una lingua ostile che invece di essere 
strumento al servizio dell’uomo diventa strumento della sua umiliazione. Igiaba ha dovuto 
fare da ponte anche per aiutare i genitori a superare questo ambiente linguistico 
particolarmente ostico:

“L’italiano dei moduli di hooyo era un brutto italiano. Bruttissimo. Un italiano 
cattivo. Con le fauci. Un italiano che voleva mordere, distruggere, umiliare. Un 
italiano che ti metteva in un angolo e ti diceva: “Tu, straniero, non vali niente.”
[...]
Non capivo tutte le cose che richiedevano in quei moduli, ma avevo imparato 
a riconoscerle nella scrittura. Riempivo meccanicamente. Senza pensare troppo 
al significato. Era un italiano duro, burocratico, ostile. Un italiano molto diverso da 
quello che studiavo a scuola. Non c’era la dolcezza delle poesie di Pascoli o la lingua 
cadenzata di De Amicis” (126/286).

2.4. La lingua italiana per una scrittrice postcoloniale di seconda generazione
Nonostante le difficoltà, il passato di oppressione e il presente di prevaricazione 
e umiliazioni, l’italiano quindi diventa la lingua comune anche della famiglia allargata, 
preferita a lingue più prestigiose come l’inglese e il francese, lingue d’elezione della parente 
canadese, persino lo stesso somalo è percepito come una lingua straniera:

“Lingua di Dante, Petrarca, Boccaccio, Elsa Morante e Dacia Maraini. Lingua di Pap 
Khouma, Amir Isaa, Leila El Houssi, Takoua Ben Mohamed e Djarah Kan. Lingua un 
tempo singolare e ora plurale. Lingua mediterranea, lingua di incroci” (18/286).

La lingua italiana è ovviamente quella delle “Tre Corone” ma anche delle due 
scrittrici contemporanee citate, che sembrano rivendicare una posizione paritaria nel 
pantheon della letteratura italiana, riguadagnando l’importanza del ruolo femminile da 
un’emarginazione secolare. Insieme alle indiscusse glorie nazionali compaiono nomi 
di autori migranti come Pap Khouma, che con il romanzo Io, venditore di elefanti (1990) 
convenzionalmente segna l’inizio della letteratura migrante in Italia. E’ presente nella lista 
Djarah Kan italo-ghanese ma italiana di seconda generazione, impegnata nell’attivismo 
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sociale contro la discriminazione, infine il rapper di origini italo-egiziane Amir Issaa, 
l’africanista Leila El Houssi, la fumettista italo-tunisina Takoua Ben Mohamed. Quindi 
autori non solo di origini allogene ma anche autori di generi assai eterogenei (Barenghi 
2023).

Questa scelta linguistica, pur non essendo sorprendente per un’autrice della seconda 
generazione, presenta una particolarità significativa. E’ innanzitutto chiaro che gli autori di 
seconda generazione “rivendicano il pieno possesso della lingua italiana, che per loro, 
a differenza dei genitori, è, se non lingua madre, almeno lingua di scolarizzazione, 
di socializzazione e di uso quotidiano in ogni ambito sociale e civile” (Ferrari 2023). 
La lingua madre dei genitori, della tradizione familiare, è invece confinata appunto 
al limitato ambito familiare, ma proprio per questo, “è ancora più significativo quando, 
nell’oralità o nella scrittura in italiano, ne mantengono e ripropongono parole ed 
espressioni” (Ibidem). Quindi gli scrittori di seconda generazione realizzano un’operazione 
“di filtro e di selezione lessicale: se usano un migratismo lo fanno consapevolmente, cioè 
sono consapevoli che quella parola può avere un futuro in italiano, che ci sta bene, che 
è importante mantenerla, conferirne vitalità e visibilità” (Ibidem). 

2.4.1 Particolarità del plurilinguismo in Cassandra a Mogadiscio
E’ importante rimarcare che se la scelta di introdurre dei vocaboli in somalo è consapevole 
e finalizzata alla comunicazione di un messaggio, ciò vale sicuramente anche nel nostro 
caso, dove è molto evidente la netta prevalenza di una ben definita tipologia di vocaboli. 
Basta anche una rapida lettura per constatare che la maggioranza dei vocaboli somali 
presenti nel testo sono attinenti all’ambito familiare:

“Saluta la tua edo,” ti ha detto tuo padre. Edo, io, la tua zia paterna” (12/286).

“Tuo padre [...] Moh, il tuo aabo” (12/286).

“Invece con tuo padre, il tuo aabo, parli inglese” (14/286).

“in salotto, dove c’è mia madre, la mia hooyo, tua nonna, la tua ayeyo” (16/286).

“Vedo quanta voglia ha la mia hooyo, la tua ayeyo, quella nonna” (17/286).

“o sono la tua edo, cara Soraya. Una zia, la tua zia” (20/286).

“Hooyo era a Mogadiscio. Aabo in salotto” (23/286).

Il dialogo a distanza della protagonista con la cugina, come già si diceva, ha un primo 
intento pedagogico di insegnare la lingua italiana, e attraverso questa realizzare la vocazione 
di Igiaba ad “essere ponte” tra le culture che costituiscono la sua identità. L’insistenza sulle 
figure della famiglia pare chiaro possa costituire innanzitutto un appello a ciò che di 
comune unisce le due donne, separate da un oceano e da esperienze di vita maturate in 
Italia e Canada, in diversi ambiti culturali e linguistici. E’ poi anche un rimarcare 
l’importanza della famiglia Scego come luogo in cui la lingua italiana, come si diceva, 
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è stata presente per tre generazioni. L’italiano non è quindi una lingua acquisita dalla 
migrazione ma è come incubata, ruminata nei decenni precedenti di storia familiare. 
Viceversa questo italiano è diventato anche veicolo dell’identità familiare ed etnica, così 
come pure veicolo della stessa identità linguistica somala. Per la cugina il somalo non 
è lingua madre, è lingua appresa che deve essere assimilata a partire dalle basi culturali 
somale, che sono la famiglia stessa.

Oltre alle parole in somalo relative all’ambito familiare, nel romanzo sono presenti 
in gran numero vocaboli dei più disparati ambiti e anche locuzioni, espressioni 
idiomatiche, sempre accompagnate dalla traduzione italiana o del più vicino equivalente. 
Non essendo fine di questo articolo eseguire una ricerca linguistica approfondita, con 
casistiche e catalogazione, ci si limita ad alcuni esempi significativi:

“insieme al mio aabo (Allahu uu Naxaristo, riposi in pace)” (116/286)

“tengo addosso un dirah, la veste a sacco somala” (16/286)

“Wahaan rabaa inaan ku sheego marka hore... Come prima cosa voglio dirti che...”(22/286)

“Saluta i parenti lontani. Af soomali ku hadal, parla in somalo” (124/286)

Si può notare una certa tendenza nel corso del romanzo a una resa progressivamente 
sempre più complessa del plurilinguismo. Sono presenti, soprattutto negli ultimi capitoli, 
anche locuzioni per le quali non viene fornita una chiara traduzione, probabilmente per 
l’impossibilità di raggiungere una stretta equivalenza:

“Dopo aver recitato la sura mormoravano entrambi ‘Ilahi Jannata Fardosa ha ku furo’, 
ovvero una preghiera, un auspicio, un desiderio, mischiando somalo e arabo” 
(239/286)

“Ecco perché per molti anni, aniga iyo aaf ingriska, io e quella lingua” (248/286)

“C’è una luce bellissima intorno a me. Iftiin quruh badan” (274/286).

“ci sono un uomo e una donna. Wahaa jira nin iyo naagI” (275/286)

“Ora capisco. Halkas ayan ka fahmay” (279/286).

Non sembra causale questa preferenza dell’autrice, che per tutto il testo accompagna 
il lettore accoppiando i vocaboli somali con la traduzione italiana. Il lettore viene condotto 
per mano e progressivamente, all’incontro con la sconosciuta lingua somala, fino al punto 
in cui, a volte, non viene più fornita una precisa traduzione ma al lettore si richiede uno 
sforzo interpretativo ulteriore.

3. Conclusioni
Il plurilinguismo nel romanzo appare l’elemento unificatore della famiglia Scego sulla base 
dell’italiano, la “lingua dei sogni”. Non è più solo la lingua dell’oppressione così come il 
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plurilinguismo non è più solo espressione di identità divise da una contraddizione, si può 
quindi rilevare una certa discontinuità con le precedenti prove letterarie di scrittori 
migranti caratterizzate dal plurilinguismo. Qui l’italiano diventa la lingua dello spirito, che 
non nega il somalo ma lo accoglie in quanto elemento identitario imprescindibile, pur 
nella consapevolezza dei limiti di una lingua non madre:

“ ‘Samee. Samee,’ ti ho ripetuto poi in somalo. E infine ‘Fallo’ ti ho detto, in 
quell’italiano che non hai ancora deciso se imparare o meno.
Avrei voluto dirtelo anche in chimini, per dare più forza al mio entusiasmo, alla mia 
angoscia, ma in chimini le parole non mi conoscono. È la lingua del mio rimpianto.” 
(266/286)

Igiaba Scego non solo raggiunge la piena maturità letteraria, sancita da tante analisi 
critiche e dal successo alla selezione del Premio Strega, ma raggiunge anche la piena 
e pacifica accettazione della sua identità italiana, che non cancella affatto l’identità culturale 
ereditata dalla famiglia ma la esalta, le permette di trovare una dimensione nuova. Si può 
facilmente ipotizzare che il plurilinguismo non adempia solo una funzione di unificazione 
della dimensione famigliare, ma per traslato il dialogo con la cugina d’oltreoceano 
costituisca anche un tentativo di proporsi, in quanto scrittrice italo-somala, come “ponte” 
pure per la diaspora somala in generale, frammentata e dispersa dopo gli anni della 
fratricida guerra civile.
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Accessible summary

This paper presents Igiaba Scego's latest novel as a unique example of the use of 
plurilingualism in the Italian postcolonial literature. In Italy, the history of postcolonial and 
migrant literature in particular is shorter than in other nations, yet this type of literature has 
managed to progress to the point of developing its own literary language. Migrant authors, 
who initially wrote with an Italian co-author, gain awareness and confidence in their own 
means of expression, becoming the sole authors of their texts, which feature increasingly 
complex and literarily refined rhetorical forms. This confidence in their means of 
expression and in their role as writers leads these authors to experiment with literary 
language; some produce Italian texts that contain vocabulary, short sentences, and idiomatic 
expressions in the language of their ethnic origin or even use multiple languages. This 
article presents some significant examples of this plurilingual production, then compares 
them to the techniques adopted by Igiaba Scego for her novels in general and for her latest 
novel, "Cassandra in Mogadishu," in particular. Through this comparison, we aim to 
highlight some of the novel's distinctive features, especially how plurilingualism isn't 
merely an expression of opposition, a lack of communication, or a difficulty 
communicating. Instead, it harmonizes with the Italian language, which, from being the 
language of colonial oppression, has become the language of a fully accepted mixed-race 
identity, allowing for the unification of the scattered family and, more generally, the Somali 
diaspora scattered around the world.


