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Stretnutie 

Bol som vtedy v nočnej. 
Bol som v nočnej službe, aby ste ma lepšie ro-

zumeli. 
J a totiž strážim na píle dosky. Pravda, robím to • 

len v noci, keď píla stojí, páni spia a tma zakrýva 
zlodejské stopy. Je to robota ľahká, ale pre mňa 
práve dosť, lebo okrem staroby morduje ma i dre-
vená noha, ktorú som si z vojny doniesol. No a 
v takej robote si posedieť dlhšie nemôžeš, ani po-
stáť na jednom mieste, lebo niekto v bezpečnom 
úkryte jastrabím zrakom len na to striehne. A k 
chceš, aby ráno nebolo hundranie, vyšetrovanie 
a bohvieaké ešte nepríjemnosti, ak nechceš, aby ťa 
poslali na bezplatný odpočinok, ak sa ti ešte žiada 
chlebík a kedy-tedy i glgček na zohriatie, tak be-
haj, skáč, premeriavaj krížom-krážom celý sklad, 
ponazeraj do všetkých kútov, poobchádzaj všetky 
klietky dosák, akoby si sa hral s neviditeľným 
o žmúračku. Obhliadaj jedno miesto aj sto ráz, le-
bo azda práve na deväťdesiatom deviatom raze sa 
ti pozdá, že pred chvíľou sa tade niekto prešmykol. 
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Nezabudni poklepať niekedy paličkou po doskách, 
kedy-tedy i zahvizdni alebo zaachkaj, aby si aj 
z diaľky plašil ani sova. 

Takto od mrku do svitania. 
Vravím, pre takého šarvanca s krátkymi noha-

- vicami, s vyšibaným zadkom a s obtlčenými kole-
nami alebo, povedzme, pre dvadsaťročného chasní-
ka by to bola pasia, ale pre mňa, starúcha s piatimi 
krížmi na chrbte a s drevenou nohou, je to mordo-
vačka, po ktorej ležím ani klada. 

V tú noc som sa však nenaháňal. Nebolo treba. 
O d rána vydúvala zima ľady, popoludní sa kydal 
sneh a zvečera začalo skučať vetrisko ani terpentí-
nom natretý pes a skuvíňalo celú noc, rozmetávajúc 
pracný sneh na všetky strany. V taký čas aj vlk 
zasekne chlpatý chvost medzi nohy a oblizuje na-
puchnutým jazykom zamrznutú kôru stromov, nie 
že by človek vystrčil nos z dverí. Nemal som obavy. 
Rozložil som oheň pod strieškou na závetrí a hrial 
som si skrehnuté ruky i živú nohu. Bolo mi takto 
obstojne, i ked sa mi zima neprestávala pchať pod 
pazuchy, i ked sa noc besnela. Kládol som práve 
zapekačku na uhlíky, a vtedy ho vypľula tma. 
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Vravím, že ho vypľula tma, lebo ťažko veriť, 
že by bol odniekiaľ prišiel. T m a ako v rohu, zá-
veje, vetrisko zdivené, cesty nevyňucháš, no v ni-
jakom prípade čas nie na prechádzky. Nezbadal 
som ho skôr, len ked bol dva kroky od ohňa. A j 
vtedy ho prezradili len okále, co sa blyšťali ani 
krvilačnému zveru. 

K e ď bol celkom blízko, zamrmlal čosi na po-
zdrav, vystrel ruky proti uhlíkom a zvesil oči tak, 
že som do nich nemohol pozrieť. Čudný chlap to 
bol. Na nikoho neupamätúval. M a l na sebe zim-
ný kabát, ale istotne po mladšom bratovi, ak nie 
od syna, lebo aj plecia mu sťahoval, ani rukávy 
mu nestačili. Okolo krku mal obkrútené akési stra-
katé tračky. Vlasy mu prikrývala čiapka, taká, 
akú začínajú nosiť naše dievky. 

Nazvali by ste ho baráberom, keby sa pred vami 
tak postavil ako predo mnou, ale ja , len čo sa mu 
zablyšťali oči vo tme, mal som o ňom inakšiu 
mienku. 

Ako som už povedal, zastal predo mnou a vy-
strel do ohňa ruky. Zastal na chodníku, práve na 
tom mieste, kade by som išiel, ak by sa mi zachce-
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lo p zrieť, či niekto nekradne dosky. Práve na tom 
mieste stál a nehovoril nič. Bol som ako v klepci, 
lebc dozadu sa hodiť nedalo, iba ak by som bol 
s :r:eš ku prevalil, a sprava i zľava boli klietky do-
sák. Nebolo najlepšie so mnou. A ako to už býva, 
že nešťastie nechodí samo, tak bolo aj so mnou. 
Vošiel mi na potrest ešte i kŕč do nohy. Taký kŕč 
mi do tej nohy vždy vojde, ak j u mám dlhšie po-
krčenú, ale stačí nohu vystrieť, a kŕč sa stratí. Prav-
da, vtedy božechráň nohou pomyknúť. Bál som sa 
toho chlapa, čo stál nado mnou ani vartáŠ. My-
slel som, že také vystierame nohou si on môže 
celkom inakšie vysvetľovať, povedzme, že chcem 
ujsť, a môže mi dať ľahko na dobrú noc, aby mi 
viac kŕče do nohy nevchádzali. Nepomrvil som 
preto ani prstom, radšej som trpel bôľ. Budete sa 
mi smiať, ale byť tak v mojej koži, nesmiali by 
ste sa veru, byť tak v mojej koži, smrkali, kašlali, 
odrhúvali by ste očistom celkom tak ako ja. 

Kašľom si človek neraz vypomôže v trápnej chví-
li. Možno že i j a by som bol pomohol, keby to 
bola bývala len chvíľa. Ale vtedy čas sa míňal 
a nerobilo sa nič na môj prospech. Chlapisko stálo 
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bez slova pri ohni, len vetrisko skuvíňalo a sneh sa 
občas strúsil zo striešky do ohňa. 

Nemohol som už dlhšie takto čakať, nemohol 
som hlavne pre nešťastný kŕč. Pohniezdil som sa 
i nohu som si poriadne vystrel, a aby sa to nezdalo 
môjmu trýznitelovi podozrivé, prihovoril som sa 
mu napochytre. 

— Odkiaľ, priateľko? 
— Z Ilavy, — vrkol. 
Somár starý, mohol si vedieť, že takýto chlap 

nemôže ísť zo záletov — hreším sa a kašlem, že sa 
mi skoro gágor štiepa na triesky, kašlem raz, dva 
a chcel by som aj viac, ale sa nedá, chriakam, sia-
kam, ale aj to len raz, dva, viac sa mi nedá, nie 
som suchotinár. 

— U ž vás vypustili? — nadväzujem, aby si ne-
myslel, že sa ho bojím. 

Nehovoril nič, len oprel na mňa oči. O tých 
očiach som už spomenul, že sa blyšťali ani okále 
krvilačného zvera, nedalo sa do nich priamo dívať, 
pálili ako uhlíky na holom tele. Keď vtedy pozrel 
na mňa, ohol som chrbát, sklonil hlavu, ale naj-
radšej by som sa mu bol otočil okolo nôh ako psíča. 
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No aj tak sa neprestával na mňa dívať. Sedeli mi 
nad nosom a vydobávali dieru do čela. Vravím, 
že rrJ vydobávali dieru do čela, a neklamem vás, 
lebo som to celkom tak cítil. Chcel azda stopo-
vať moje myšlienky, čo zamýšľam, aké mám plá-
ny, či nepripravujem nejaký úskok, lebo nemusel 
byť obyčajný áreštant, čo si svoj trest náležite od-
pykal, mohol to byť aj zbeh, za ktorým sliedia 
žandári a ktorý sa preto opovážil len v noci vy-
strčiť z úkrytu. No darmo hľadal, darmo striehol, 
moja hlava bola prázdna, hluchá a sprostá ako 
nikdy predtým. 

Strach ma celkom zjavne rozhlodá val. Dolu chrb-
tom až po pás mi stekali studené jarčeky. Mohol 
to byť roztopený sneh, čo sa trúsil zo širáka na holé 
telo za košeľu, ale mohli to byť i kvapôčky stude-
ného potu, aké som cítil na čele i pod nosom. 

Nuž, bračekovci, verte alebo nie, ale j a som sa 
vtedy cítil ako myš v kyslom mlieku. Nedalo mi 
dýchať, srdce som si počul hned pod bradou, oči 
ma neposlúchli, marilo sa v nich, sliepňali ako 
oči umrlčie. Či sa mi po žilách aj nejaká kvapka 
krvi vliekla, to vám nemôžem povedať, ťažko bolo 
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takú vec zistiť, lebo, aby ste vedeli, vtedy nešlo 
už len o dosky, ktoré mi dali na noc do opatery. 
Dosky mohli pre mňa čerti poodnášať do pekla, aj 
páni s pílou sa ta mohli prepadnúť, ale v tú chvíľu 
išlo o Ondra Žienku. Minúty leteli ticho ani husi 
a počítali, ako dlho si ešte posedí Ondro Žienka 
pri ohni, ako dlho sa mu bude ešte mariť pred oča-
mi, ako dlho bude ešte počuť svoje srdce pod bra-
dou a kedy zakosí nohou a vystrie sa pod striešku. 
Rozhodovalo sa o tom, či sa má Ondro Žienka ráno 
sám odkuľhať domov, a či ho majú odniesť šty-
ria chlapi na drúčikoch. A to viete, ked človek 
takúto jednačku prežíva, nemusí čakať osemdesiaty 
rok, vlasy mu zbelejú za amen. Mne, pravda, ne-
malo už čo zbelieť. Bol som od vojny šedivý, ale 
mohol ma napríklad úsad zaťať, a to j e hnusná 
hostina. 

Poručenobohu, urob, chlape, so mnou, čo sa ti 
zachce, j a sa ti môžem už len vyvaliť ako starý peň, 
ked do neho kopneš nohou, ale najskôr si zabaf-
kám — a načahujem sa k ohňu po zapekačku, kto-
rá už bola iste veľmi chutná, lebo vôňa sa z nej 
rozvaľovala na všetky strany ako z kadidla v kos-
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ti le. No do úst som j u nedostal. Ako sa tak nača-
hujem, vhupla mi do hlavy spásna myšlienka. (Hla-
va upozorní na seba vtedy, keď najmenej na ňu 
myslíš.) 

— Xepotiahnete si? — hovorím a pozerajúc od-
ipodku naň, badám celkom zrejme, že som zle ne-
trafil. Oči sa mu lisnú ešte viac ako prv, ale už 
nie krvavou náruživosťou, ale dákym velkým smä-
dom, ako človeku, čo po presolenom a mäsitom 
obede ponára ústa do studienky. Načiahol sa bez 
>lova za fajkou. Ako vravím, bola to spásna my-
šlienka. Fajka urobila z môjho nočného hosťa cel-
kom inakšieho človeka. Najprv si sadol, vystrel 
handrami pozakrúcané papuče proti ohňu, a len čo 
si raz potiahol, podrezal sa mu i jazyk. 

Mal som chleba i slaniny trocha. Dal som mu 
všetko. Zapekačku si zasekol medzi kolená, akoby 
sa bál, že si vec ešte rozmyslím a vezmem mu ju , 
a dal sa do slaniny i do chleba. Jedno i druhé bolo 
čochvíľa v ňom. Omrvinky pozbieral i zo snehu. 
Potom si pomaly poťahoval z fajočky. Mohol byť 
šťastný a spokojný. No a to viete, že v takom stave 
človek býva ovela zhovorčivejší ako inokedy, vyjaví 
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ti i také tajnosti, ktoré len v sebe dusí. Ponáhľal 
som sa preto využiť príležitosť. 

— A prečo ste sedeli? — pýtam sa. 
— K e b y j a sám vedel. 
— Akože? 
— Ba! 
— Nuž ale niečo sa len muselo stať, za nič by 

vás nebol i . . . 
— Veď sa stalo. 
— Nuž? 
— Neuveríte, ako mi neverili ani pri súde. Bude-

te si myslieť, že som zabil, ako si to aj oni mysleli. 
Nepovedal som nič, len niekoľko triesok som pri-

ložil na oheň, aby sa lepšie zasvietilo. Vedel som, 
že už nebude čušať. A mal som pravdu. Začal 
hneď, len čo prvé plamene vyšľahli dohora. 

— Pred dvoma rokmi som sa chystal na ženbu. 
Bolo mi práve prešlo tridsaťpäť. Ale pre roky som 
sa j a neponáhľal. V tom čase sa vrátila z Argen-
tíny moja dávna verenica. Bola už vdova, lebo 
jej muž, istý Beláň, ináč priekupec, ktorý mi j u 
predchytil a ušiel s ňou za more, keď som j a vo-
jenčil, umrel tam v cudzine. Bola ešte pekná a bo-
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hatá. Mala murovaný dom, pole i peniaze, nuž 
vela som sa nenahováral. Mali nás oddať na fa-
šiangovú nedelu. Pre mňa to, pravda, ani nemu-
selo byť. Spával som s ňou skoro mesiac, ale pre 
ľudí, aby sa im zastavili jazyky, lebo mi raz bola 
šepla, že nadarmo s ňou nespávám. 

Týždeň pred svadbou ma zadržali kamaráti v krč-
me, vraj, zaplať za poctivosť. Moja poctivosť už, 
reku, dávno odplávala, ale aby ste nepovedali, na-
te, pite. Platil som každému, kto vrzol dverami, 
a bolo ich dosť, lebo taký čas ti každý vyňuchá 
a príde do krčmy, čo len po dohán na močku. 

Mohlo byť pol dvanástej, ked nás krčmár vyhnal 
na cestu. Mocem sa domov trochu doťahaný, ale 
nie taký, aby som rozmeriaval cestu krížom-
krážom. Mal som hlavu čistú, len trochu ťažkú, 
a to mohlo byť aj od spánku. Pred jej domom som 
zastal, lebo svietila. Čože tá, reku, svieti o polnoci, 
azda len nepotrebuje babu — a chcem ísť ďalej na 
horný koniec, lebo môj dom je tam, hneď skraja. 
Bývam sám. Otec i mať umreli. Mal som len psa 
vo dvore na reťazi, ktorý brechával celé noci do ho-
ry, ale svetlo v je j dome mi nedalo pokoja. Pustil 
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som sa doboka k nej. Zastanem pod oblokom, za-
búcham a zavolám: Anna, azda si brucho mastíš? 
— Nič sa v dome nepohlo. Idem ku dverám, klep-
nem a kričím: — Anča, otvor, to som j a ! — Nič 
nevrzlo. Chytím kľučku, dvere sa samy odchýlili, 
neboli zapreté. Celý roj nedobrých myšlienok zví-
ril sa mi už vtedy v hlave, hučal hrozne, že som si 
ani vlastné kroky nečul, keď som prechádzal cez 
tmavý pitvor, búril sa pred niečím ani dáka ťažká 
mrákava vo víchrici. 

Anna sedela v izbe na stolici a hľadela k tomu 
obloku, pred ktorým som nedávno stál. Zvláštne, 
že ma nepočula. Bola len v košeli, zrejme pri-
pravená do postele alebo z nej vyrušená. Nahé ru-
ky je j viseli vedľa tela celkom bezvládne. 

— Anna, čo už nespíš? 
Neodpovedala, ani telom nehla. 
Idem bližšie k nej, chytám j u oboma rukami 

za mäkké plecia a nazerám zblízka do je j tváre, 
lebo mám predtuchu, že je mŕtva. 

Tvár mala vpadnutú, chladnú, a akoby studený 
srieň sedel na nej. Oči mala otvorené, hľadela stá-
le na jedno miesto. Azda na oblok alebo na stenu, 
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no nie na mňa. Boli to jej oči, a živé. Poznával som 
ich, ale boh vytreštené a drevené, lebo hľadela 
z nich hrôza. Táto hrôza nebola len v očiach, ale 
sedela jej i na tvári v podobe srieňa, cítil som j u 
i na jej tele ako hnusnú, mazľavú pieseň. Jej ná-
kaza šírila sa odtiaľ cez moje prsty, mojou krvou 
do môjho tela, sadla na moju tvár a počínala vy-
rážať aj z mojich očí. 

Pomyknem j u a volám: 
— Anna, Anna . . . 
Rukami zacelembá, hlavou pokyvká, ústami nie-

koľko ráz trhne, akoby sa silila do reči, ale očami 
nepohne. 

— Anča, čože ti je? 
— Bol tu. 
— K t o ? 
— On. 
— Ktože tu bol, povedz jasne, kto? 
Usta sa jej sťažka rozkalujú, zubami zvoní, pery 

sa je j chvejú, ale pridržiava ich celou silou, lebo 
chce zreteľne hovoriť. Prepúšťa nimi hlásku za hlás-
kou. Pomaly. Hovorí ticho, ale zreteľne. Rozu-
miem dobre: 
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— M ô j muž! . . . 
— Čo táraš, sprostaňa? Tvoj muž, tvoj muž vstal 

z hrobu a prišiel až z Ameriky; tratíš rozum, či čo? 
Trasiem ňou ako hruškou, mliaždim jej plecia, 

až ma počínajú ruky lomiť, ale ona nič. Necíti. 
Nevie, čo od nej chcem. Nechápe moje rozčúlenie. 
Vidím, že si už aj oči na mňa namierila, ale tie oči 
sú bez záujmu, len chlad a hrôza'z nich vystupuje 
ako z mŕtvych. Chytám j u okolo pása a dvíham 
ako rozkydaný snop. Pritískam dravo telo k telu, 
chcel by som, aby v nej zblčala pekelná horúčava, 
ktorou spaľovala moje telo, keď som vedľa nej le-
žiaval, chcel by som v nej vzbudiť tú nesmiernu 
náruživosť, ktorou vždy premáhala moje sily ani 
divé zviera, chcel by som jej vliať z môjho života, 
lebo badám, že ho ona má málo, že sa v nej roz-
padáva ani mesiac nad ránom. Všetko márne. Jej 
telo je studené ako žabie, jej telo je ťažké ako telo 
zveseného obesenca, j e j telo je mľandravé a klzké 
ako rozmoknutý hrob. Nadchádza ma úzkosť, v kto-
rej počúvam odmerané vyklepávanie svojho srdca, 
a podľa toho poznávam, že hrôza stravuje už aj 
mňa, a väčšmi ako Anču. Uvedomujem si, že 
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všetko, čo robím, podnikám len pre vlastnú zá-
branu, lebo aj mne krehnú žily, aj mne treba síl, 

aj zo mňa sa vytráca život. 
Podobal som sa decku zamotanému do odedze. 

Bol som malý, úbohý, bezmocný. Zostával mi ešte 
plač. 

— Anička, Anička moja, — hovorím zasmo-
klený, — neurobím ti nič, nič ti nechcem urobiť, 
ved si moja, radšej sa sám odbakám, Anička moja, 
len mi povedz všetko zreteľne, pomaly, budem ti-
cho, budem ťa počúvať. 

Rozumela, akože by nerozumela, veď bola živá, 
dívala sa na mňa, počúvala, ani okom nemihla, 
vedela, čo od nej žiadam a ako si to žiadam, preto 
začala celkom tak, dala si na reč pozor. U ž sa j e j 
pery nechveli, ani zuby nevyzváňali. 

— Bol tu môj muž, Martin Beláň, ten, s ktorým 
som pred desiatimi rokmi odišla do Argentíny. Stál 
tam pri obloku a zhováral sa so mnou tak, ako sa 
muž zhovára so zosobášenou ženou. Potom pove-
dal, že by sa tak chcel aj s tebou pozhovárať, 
a išiel k tebe. Choď, istotne ho už doma nájdeš. 

Nedýchal som. Stopoval som očami kŕčovité po-
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hyby jej úst. Nazdával som sa, že sa niekde zasta-
via, alebo aspoň zaváhajú a j a budem mať príčinu, 
aby som im neveril, ale otvárali sa pravidelnejšie 
ako inokedy, slová ukladali sťažka, ale riadne, ako-
by vedeli, že s takými slovaifti treba zachádzať 
opatrne, lebo sú veľmi dôležité, akoby boli pre-
svedčené, že sa tie slová do mňa vtesávajú na več-
nosť. 

— Choď, — pokračovala, — pozhováraj sa s ním 
priateľsky, neubližuj mu, lebo mŕtvemu sa už ne-
ubližuje. Veď dobre vieš, že je mŕtvy. Povedala som 
ti to. Ale pre istotu ti to ešte raz zopakujem, a naj-
mä preto, že som ti ešte nestačila povedať, ako 
umrel môj muž. Môj muž, Martin Beláň, umrel 
v Amerike pred troma rokmi. Smrť ho našla práve 
vtedy, keď na ňu najmenej myslel, keď spal vedľa 
mňa a azda sa mu práve o mne snívalo, lebo môj 
muž, Martin Beláň, ma mal veľmi rád. Ale to j e 
nie hlavné, najhlavnejšie je to, že môj muž, Martin 
Beláň, umrel mojou rukou. Podrezala som mu ku-
chynským nožom hrdlo. 

Ústa sa zastavili v polceste, nemali už čo pove-
dať. Ci ešte bolo treba viac? Jednako zastavili sa na 
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polceste nestudne rozchlipené ako rozvalašené mä-
so. Cez prostriedok rozťahovala sa jazva, hlboká, 
i z c a bez dna. Bola tmavá a vlhká ako jesenná noc. 
Po je j stranách nadávali sa rovnomerne malé 
mliečne mechúriky ako žabie hrdlá v močidle. T o 
bol znak, že tou jazvou sa rozťahujú ako harmonika 
belasé, zaparené pľúca, srdce kŕčovite vytĺka svoj 
ťažký rytmus, krv vrie, klokoče ako vriaca smola 
v kotle, žalúdok sa húžve a črevá sa zvíjajú ani 
červíky v hrnčeku. Uvedomoval som si túto sku-
točnosť bez najmenšieho spríkrenia, s takou zrej-
mosťou, ako si to, povedzme, uvedomuje mäsiar, 
ked rozreže bachor hoviadka. Vedel som si živo 
predstaviť každý ústroj pri úkone. A možno táto 
chorobná fantázia poštvala vo mne zvieracie pudy, 
o ktorých som predtým nevedel. Naraz som pocí-
til pažravú chuť obliznúť teplú krv. Možno že do-
statočne neobjasňujem príčinu toho, čo sa potom 
stalo, možno že to nebolo preto, možno že som 
od hrôzy šalel. Neviem to iste. Príčin mohlo byť 
viac. Preto vám len poviem, ako bolo ďalej. Zare-
val som a zahryzol som sa do je j bieleho pleca. 
Krv mi hneď premokla cez zuby, dostala sa na 
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jazyk. Bola teplá a sladkastá. Chuťou mi pripomí-
nala teplé mlieko, ktorým ma mať kedysi rovno 
z hrotka po pôdoji napájala. A to ma pravdepo-
dobne skrotilo. T o pripomenutie. T á podobnosť 
Anicinej krvi s mliekom. Odsotil som bezvládne 
telo a utekal von. 

Povedal som už, že bývam na kraji dediny. 
O d Anicinho domu to môže byť skoro štvrť ho-
diny. No mne to vtedy toľko netrvalo. Nazdávam 
sa, že som to vtedy robil na skok. Dvere boli otvo-
rené ako obyčajne (ja totiž dvere nikdy nezatvá-
ram, pes bez môjho dovolenia nepustí do domu 
ani ducha). Vbehnem, zapálim kahan a hľadím 
ako obarený, lebo tam bol. Stál v kúte, akoby sa 
bol do tých čias v ňom ukrýval. Poznal som ho 
hneď po nose: Martin Beláň mal totiž nos trochu 
doľava navalený, akoby si ho bol stále z jednej 
strany utieral. Bol starostlivo vyobliekaný do čier-
neho. Na hrdlo sa mu nedalo pozrieť, lebo ho mal 
zakrútené bielym hodvábnym šálikom. Bol vážny 
ako vždy. Poklipkával jedným okom, ale to už mal 
vo zvyku, ako sa pamätám. Začal hneď, len čo sa 
nám oči stretli. 
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— Paľo, nechaj moju ženu na pokoji. 
HL. 5 mal prelomený. Vlastne to nebol ani hlas, 

•n akési huhňanie, chrčanie, ševelenie, ako keď 
sa suchý list kotúľa vo vetre, alebo ako keď prie-
van preniká skalnou puklinou. 

— Anna je moja zákonitá žena. Prisahali sme si 
vernosť pred oltárom. Žili sme už spolu a boli by 
sme mali aj deti, keby nie nešťastie. 

Nakrivoval ústa do plaču. Inému by ho bolo ľú-
to, no mne ani zamak. Keď som ho zazrel stáť 
v kúte, úžilo sa mi povážlivo hrdlo a drevenelo 
celé telo, nevládal som ani prstom hnúť, ale keď 
prehovoril, keď som počul jeho odporné šuškanie, 
bol by som najradšej k nemu skočil a vsolil mu 
zopár po ufňukanej papuli, len vedomie, že mám 
do činenia s mŕtvym, odradilo ma od takého gro-
bianstva. 

— Škoda bolo tvojho ustávania, Martinko môj, 
— hovorím, nútiac sa do pokoja; — keby si to bol 
tak pred mesiacom, nuž by sme sa dojednali, ale 
dnes . . . Vieš, Martinko môj, j a už mesiac spávam 
s tvojou ženou. A to vieš, veď ty si skúsený č lovek . . . 
Nuž poraď mi len kmotra, budem ti povďačný. 
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Hovoril som pokojne a čo najúctivejšie. Mohol 
byť so mnou spokojný. Ale on nie, pľuhák. Urážal 
sa po každom novom slove, akoby som do neho 
skaly hádzal. Mraštil tvár ako po kyslej kapuste, 
šprihal očami, zelenel, belel a nakoniec ožltol ani 
papier nad plameňom. Nepovedal viac nič. Uklo-
nil sa mi ako minister a šúchal sa skoro nečujne 
ku dverám. T a m zastal a zas sa ukonil (myslím, 
že sa aj uškľabil trochu, ale to si len j a myslím), 
potom zmizol v tme. Čakal som, ako na neho vy-
skočí pes, ako bude jačať a volať na ratu, čakal 
som to a hneď som si aj škodoradostne umienil, 
že ho brániť nepôjdem. Ale darmo som čakal, pes 
nezaštekal, ani nezavyl, ako robieva, keď sa du-
chovia túlajú. Tišina sa rozlievala ani olej. Bolo 
mi čudné, že môj pes neštekal, akoby ho ani ne-
bolo. Takú záhadu som chcel rozriešiť hneď. Vez-
mem kahan a utekám na dvor. Pohvizdujem na psa, 
volám po mene, ale nič, ani reťaz nezaštrkala ako 
obyčajne. Pokročím dopredu ku bráne a tam le-
žal s natiahnutým krkom. Jazyk mu z papule vy-
čnieval a oči mal krvou podliate. Bol mŕtvy. Niekto 
ho uškrtil. Bola to hrozná smrť. Boli to mocné ru-
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ky. \'rátil som sa do izby s velkými očami. Neza-
vreli sa do rána. A ráno našli Annu v krvi. 

Môj nočný hosť dokončil a zamlkol. Počal vy-
klepávať popol zo zapekačky, ktorú pri rozprávaní 
bol dofajčil. 

Bolo mi všeličo nejasné, no neopovážil som sa ho 
Dýtať, zahovoril som len tak, aby nebolo ticho: 

— A preto vás? 
— Preto. 
Potom sme dlhšiu chvíľu presedeli bez slova. O n 

dalej vyklepával fajku a j a som sa zahľadel na 
svoju drevenú nohu. Reku, aká je tá moja drevená 
noha nezručná, nemotorná a neumelá. Práve taká, 
akoby si si hrubší pník od kolena prirobil. Pre-
čože to, reku, takú drevenú nohu nevyrobia lepšie, 
povedzme, vytočiť, vyrezať, aby sa viac podobala 
skutočnej ? Dal som sa do prizerania, aká je a aká 
by mala byť. Nikdy som to nerobil, ale vtedy to 
bolo veľmi dôležité. Aspoň sa mi tak zdalo. Mal 
som toho plnú hlavu. No po chvíľke akoby všetko 
vietor rozfúkal. Videl som zas svojho hosťa. 

— Mali ste toto rozpovedať pred súdom. 
— V e d som. 
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— A ? 
— Neuverili. Našli moje stopy na čerstvo napad-

nutom snehu. 
Povedal to bez záujmu o vec, dívajúc sa zblízka 

do fajky, či j u dobre vyklepal a vyšparchal. 
J a som odlepil oči od neho ako od porobeniny. 

Začal som napochytre obhrabúvať uhlíky, lebo na 
oheň sa zabudlo. Dohasínal. Bola tma, len pahreba 
sa rozžeravovala, keď sa do nej oprelo vetrisko. 
Predlžoval som nárokom robotu, lebo iné mi nebolo, 
a na neho som sa hľadieť zas bál. No svrbel ma ja-
zyk. Strašne ma svrbel jazyk. Bol som zvedavý na 
zakončenie, lebo to nemohlo byť zakončenie. Akéže 
je to, reku, zakončenie? Pýtam sa pri robote, aby 
ma jeho oči nemohli nájsť: 

— Akože ste j u ? Tiež nožom cez hrdlo? 
Nepovedal nič. Podhodil zapekačku k uhlíkom, 

aby som j u zazrel, a odišiel. 
Noc ho prehltla. 
Vravím, že ho noc prehltla, lebo ťažko mi pove-

dať, či sa dal nahor alebo nadol. 



Aťka 

Ráno na Paseke zabilo Bariaka a večer toho dňa 
nedaleko odtiaľ v Sihlách pásli koniari. Kone sa 
im motali na sihoti a povedľa potoka a oni sedeli 
pri ohni pod svrčinou. Oheň už dohasínal. No keď 
plachý plamienok poskočil trochu vyššie alebo zo-

iskier vyletelo ku konárom a zaplietlo sa medzi 
ihličie, ožiarila sa pri strome tvár, ktorú inakšie ne-
bolo vidno, lebo tma padala do ohňa. Táto tvár 
bola červená a ligotali sa jej oči. K e b y však 
svietilo slnko, bola by žltkastá ako osikový list 
v jeseni a oči by mala celkom obyčajné, povedali 
by sme nevýrazné, skryté. K e b y svietilo slnko, zistili 
by sme aj to, že táto tvár j e už stará, ale okrem 
vrások, ktoré napíšu roky do každej tváre, našli 
by sme na nej aj také, čo sú zrejme celkom iného 
pôvodu. Tvoria na ľavom líci strapatú hviezdu, 
ktorej stred je práve pri ľavom kútiku úst a ramená 
presekávajú ostro celé líce všetkými stranami. 

Táto tvár bola ujčeka Maca, ktorý teraz majú 
koníky ani hámriky. Ujček Maco chodievajú často 
pásť, aj na furmanku sa ešte vyberú, hoci budú už 
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mať vyše šesťdesiat. T ú hviezdu na ľavom líci si 
doniesli z vojny, ale nie z frontu, lebo keď ujček 
Maco slúžili, vtedy ešte nebolo chyrovať o fronte. 
Povráva sa, že im j u dal vyznačiť sám pán cisár 
za voľajaký priestupok. A k ý to bol priestupok, nikto 
nevie povedať, lebo ujček Maco sa nikomu o tom 
nezmienili. 

V ten večer sedeli pri ohni a nemali zapekačku 
v ústach ako obyčajne. Sedeli a vari tuho o voľačom 
rozmýšľali, lebo hľadeli síce do ohňa, ale neprišlo 
im na um ponaprávať oheň, aby nezhasol. 

Keď vyšľahol plamienok a aj zopár iskier sa za-
plietlo medzi konáre, vystúpili z tmy aj iné obrysy. 
Boli však čierne, lebo žiara na ne sálala z opačnej 
strany. No aj tak bolo rozoznať chrbát a sklonenú 
hlavu. 

Bol to Bariakov paholok. Sedel naproti ujčekovi 
a robil si porisko z mladého bučka, na ktoré chcel 
zajtra pripevniť celkom nový novučičký bič. Táto 
robota ho celého zaujala, lebo okrem toho, aby 
každá hrčka bola rovno zahladená a aby rukoväť 
nezadierala ničím do dlane, musel dávať pozor aj 
na to, aby si ostrým nožom nezarezal do hánky. 
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Takáto rana sa rada rozjatrí. Len niekedy mu sadla 
do očú hustá mrákava; to preto, že ho zašla smut-
ná spomienka na nešťastného gazdu, pri ktorom už 
zaiste vyspevovali staré ženičky žalostné a ťahavé 
piesne. 

Bola tma ani v kochu, ale táto tma nepochádza-
la z noci, lebo nebolo ešte neskoro. Bolo to tak 
koncom jari, keď šípy u nás kvitnú, keď since dlho 
visí nad horami, a keď aj zapadne, nepriblíži sa 
hneď noc, lebo svietia ešte zore. Lenže toho dňa od 
poludnia začali blúdiť po nebi oblaky. Boli najprv 
biele ako bruchá letiacich husí, no čím bližšie k ve-
čeru, hustli a zatemňovali sa, akoby na ne sadala 
sadza z komínov. Plávali hore dolinou a zastavova-
li sa pod vrchmi. Hustli a nížili sa. A keď na lute-
ránskom kostole odzvonili, boli už ako olovo, čo 
chce odkväcnúť na zem. Táto tma pochádzala jed-
nak z oblakov a jednak zo zeme. T á , čo padala 
zhora, bola fialová a valila sa po hore ani ufúľané 
kudliská zodvihnutého prachu. Vietor j u rozčuchrá-
val, ale bola lepkavá, nuž sa len rozťahovala ani 
smola a nedala sa popretŕhať. Tá , čo išla zo zeme, 
bola čierna a rástla ako príliv. Niekde sa i vydula 
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a rozpukla. Na takomto mieste schytávali sa krút-
ňavy. 

Chystalo sa na búrku. 
— Ujček Maco, hádam poženieme, — ozval sa 

Bariakov paholok, keď už tma bola taká hustá 
a čierna, že sa jej začal báť. 

Ujček nepohli ani hlavou ani očami. Dívali sa 
ďalej n a j e d n o miestečko, ktoré by ste boli darmo 
hľadali po okolí. 

— Môže nás zaliať, — vravel paholok. 
— Ešte sa nerúca, — ozvali sa už na to ujček 

a zaš^rihali očkami, ako robia starí ľudia, keď sa 
bránia driemotám. 

Za dolinou zahrmelo. 
— A že nie, počujete? 
— T o nad Breznom. 
— Príde aj sem. 
Ujček Maco nadvihli trochu hlavu, prevalili do-

boka oči a chvíľu načúvali. Nablízku hučal potok. 
Peny v ňom syčali ani jedovaté hady, ale v doline 
sa nepohlo nič. 

— Búrka pôjde Hronom. 
Paholok sa upokojil. Ujček sú múdry. Skúsili už 
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veľa sveta. Hodno im veriť. Chcel pokračovať vo 
'• jjej robote, ale ujček Maco mu ešte mali čo po-

vedať: 

— Pozavracaj kone bližšie, lebo víchrica sa pri-
ženie aj k nám, nepočuli by sme ich potom. 

Poslúchol. Zodvihol sa a išiel. Bol ťarbavý a kní-
al sa, ale to aj preto, že dlho sedel, nuž mu stŕpli 

nohy. K e d vstal, svetlo mu bolo len po kolená, 
a ked sa pohol, tma ho zasypala. 

Ujček Maco osameli. Žiara nad ohňom sa zúžila. 
Sedela už len nad uhlíkmi, lebo tma j u zatískala 
a dusila. Ale ujček Maco j u ani nepotrebovali. 
Zadívali sa voľakde do seba, hádam na samé dno 
duše, kde cítili uzlíček, ktorý bolo treba rozviazať. 
Ujček Maco veľa uzlíčkov vo svojom živote poroz-
väzovali, ale tento nedajbože, lebo tento bol ne-
obyčajný, nepodobal sa ani trošilinku napríklad 
tomu, v ktorom si nosia na furmanku chlebík a sla-
ninku. Mal voľajako veľa koncov a nedal sa chytiť 
rukami ako, povedzme, sekera. Mohli si ho roz-
motávať len v hlave, aj to veľmi opatrne, aby sa 
ešte viac nezamotal. A to bolo preujčeka Maca veľ-
mi ťažké. Skôr by boli štyri kubíky naložili. Začali 
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sa s ním trápiť hneď ráno, ako sa dozvedli o ne-
šťastí, ktoré zastihlo Bariaka na Paseke, ale zado-
vážili si ho pred mesiacom, ked boli kupovať s ne-
bohým v Liptove k o n e j O n i vtedy kúpili gaštanové 
hámriky a Bariak beluše. Idúcky zastali u krčmára 
v Kráľovej nakŕmiť. A možno že by sa boli odtiaľ 
chytro vyplietli, keby sa nebol pred krčmou zastavil 
akýsi Hyban na takých istých belušoch, ako vie-
dol Bariak. Ale Bariak, len čo tátoše zazrel, dal 
sa s Hybanom do známosti. Najprv ho napájal, 
a keď myslel, že má dosť, začal s ním kupčiť: 

— Priateľ, meňme kone! 
— Za vaše kaliky? 
— Neoľutuj ete| 
— K e b y ste dali takých dvoje! 
Bariak sa neuspokojil. Utrel si do dlane ústa, 

ako vždy robieval, keď ho niečo mrzelo, a vybehol 
na cestu ku koňom. Ľavého by bol aj prehliadol, 
ale kobyla sa mu páčila: zakaždým pomľaskúval 
od rozkoše, keď sa jej dotkol. Nemienil j u prepásť. 

— Zameňte aspoň pravého, priateľko! 
— Aťku? 
— N i e j e viac hodna ako môj Sivko! 
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— Aťka je múdrejšia ako v y ! 
— Nadhodím tri stovky! 
— Takého koňa niet pod slnkom. 
— D á m ešte dve! 
— Kúpi l som j u v cirkuse! 
— Stovku prepijeme, — vybuchlo už z Bariaka 

a schytil Hybanovu ruku a potriasol nasilu. Potom 
%-yriahol spoza pása stovky, vyčítal päť na stôl a 
na šiestu pýtal liter. Bol už večer, ked zamieňali 
kone, ale stovka ešte nebola prepitá, nuž pilo sa 
ďalej. Ujček Maco zdravkali, kým vládali, a keď 
už mali hlavu ťažkú, vyvalili sa na lavicu a hneď 
zabudli na svet. Prebudili sa na svitaní, aj to len 
preto, že sa im chcelo pripáliť na fajočku. Bariak 
ležal ako drevo na druhej lavici. Po Hybanovi ani 
slychu. „ H á d a m odišiel večer," mysleli sia tackali sa 
k oknu, kde bolo viac svetla. A vtedy počuli vonku 
za dverami tento rozhovor: 

— Päť stovák je vašich a kôň je môj. 
— T o n i e j e rovný diel. 
— Viete dobre, že predo mnou je ešte ťažká ro-

bota. 
— Aký termín ste dali? 
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— Mesiac. 
— Nesklame? 
— Aťka ma ešte nesklamala! 
— R a z môže. 
— Nesmie, budem striehnuť! 
— Tak vás budem o mesiac čakať. 
— O mesiac! 
— Prichystám zatiaľ niečo. 
— Môžem ešte skúsiť, ale nechcel by som sa už 

veľa babrať, toto už bude šiesty. 
— Veď sa pojednáme. 
Potom hlasy zatíchli a o chvíľu zafrkali kone a po 

ceste zahrkotal voz^j Ujček Maco nemali už takú 
pamäť a také uši, ako keď vojenčili, ale dobre 
rozoznali, že jeden z hovoriacich bol Hyban a dru-
hý nosatý krčmár, ktorý sa večer tak ochotne okolo 
nich krútil a šuškal chvály o koňovi Bariakovi do 
ucha. Keď vonku všetko zatíchlo, ujček stáli ešte 
chvíľku pri okne a napchávali si fajočku, ale po-
tom j u vložili naspäť do opaska, lebo im prešla 
celkom chuť na fajčenie. Ľahli si znova na lavicu 
a začali rozmýšľať o tom, čo počuli. Rozmýšľali do 
bieleho rána, ale nič nenarozmýšľali. A ráno, ked 
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p:, posledný decík a museli ešte raz pozrieť do 
pichlavých očiek krčmáriska, zbadali, že im na dno 
dule padol uzlík, ktorý bude treba rozviazať. Celý 
:nes:ac sa na to chystali, ale či nebolo kedy, či čo, 
-en ráno, ked priviezli Bariaka s odkväcnutou hla-
vou a zakrvaveného, akoby bol na jatke, pribrali 
-a do toho, lebo uzlík oťažel, akoby bol vodou na-
siakol. No nešlo im to nijako. Preto sa aj po obede 
odpratali ku koňom, mysleli, že tam budú mať 
líasde, ale sa pomýlili. 

T m a sa počala Štiepať, lebo z oblohy vyšľahova-
íi dlžizné plamene ani nabrúsené meče alebo ako 

ľ'zpajedené hadie jazyky. K e d taký plameň za-
:ahol zem, nastal deň so svetlom jasnejším nad po-
udňajšie since. Kopce, skaly i stromy obeleli a za-
viedli, akoby celý svet bol z ohňa a jasu. Bolo to 

však len za chvíľočku, lebo hneď žatým spojila sa 
rozkálaná tma v nesmiernu, nepriehľadnú pevninu, 
ktorá stonala pri nápore vetra. 

Hromy hučali. 
Ujček Maco sa nepohli. Vyzerali ani indický boh, 

ktorého myšlienky zakrúcajú sa od večnosti do 
špirály. 
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Hromy sa ruvali ako stádo zvierat, ktoré sa na-
kazilo besnotou. 

Ujček Maco ich nepočuli, ale počul ich Sochor-
kin chlapec, ktorý v ten večer tiež pásol kone a ne-
bolo ho dosiaľ vidno len preto, že spal pod huňou. 
Keď ho však hromy naľakali, vyskočil a zadíval sa 
do tmy. 

Tento Sochorkin chlapec vyšiel len nedávno zo 
školy, ale robil už za otca aj za mater, lebo otca si 
nepoznal a mater sotva nohy za sebou vláčila. Lan-
skej zimy si doniesol zo šlógy lámku, ktorá mu tro-
chu povykrúcala nôžky v kolenách a lomí ho vždy, 
keď sa zberá premeniť čas. Chodí najradšej s uj-
čekom Macom. 

— Cože sa plašíš? — povedali mu vtedy. 
Chlapča prisadlo blízko k ohňu a vytrčilo proti 

uhlíkom ruky. Bolo mu už iste pod hunkou zima. 
— Mal si ešte spať, ráno ti mater nedá dodrich-

mať. 
Nepovedalo nič, len hlavu obrátilo do tmy, lebo 

začulo podozrivý šuchot. Také deti sa ešte boja. 
Prišiel Bariakov paholok. T m a ho vypľula priam 

k ohňu. Bol zadychčaný a zaváňal koňacinou. 
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— K d e sú? — vyzvedali sa ujček. 
— T u okolo vŕby. 
— Spokojné sú? 
— Aťka sa plaší. 
— Arka? 
— Vetři, akoby jej stavalo dych, a vzpíná sa. 
— Svedomie j u trápi. 
— U ž ráno sa mi nepáčila. 
Paholok si sadol k ohňu, ale nepriberal sa do sta-

rej roboty. Videl, že ujčekovi Macovi prešli drie-
moty, že majú oči ako orechy a že aj Sochorkin 
chlapec načahuje uši a prilepil sa očami na neho, 
nuž začal rozprávať. Koľkýkrát od rána? Sám boh 
vie. Rozprával každému, kto sa dal s ním do reči, 
aj Sochorkinmu chlapcovi, aj ujčekovi Macovi, 
nuž nemal by už ani ústa otvoriť, ale o čomže on 
má dnes svetu vyprávať, ak nie o svojom gazdovi? 

— Vravím ráno gazdovi, — hovoril, — Aťku ce-
lú noc triaslo, akoby mala zrádnik, hádam nám 
prechorie, nechoďme dnes nikde, ale gazdu už varí 
voľačo hnalo, nemali pokoja. Rúče sme nabrali, 
aj cez Borovú sme rúče prešli, len na Paseke sme 
na nešťastie zaviazli. Azda nás čerti za kolesá držali. 

40 

M A L K A 

Vravím gazdovi: ,Zhodme jedného kusa,' ale tí 
ani počuť, len sa mordovali s koňmi. A možno, 
že by sme boli aj tak vytiahli, keby boli oba zabra-
li, ale silil sa len Belko. Aťka tancovala na mieste. 
,Zaberaj, komediantka, lebo ťa budem j a učiť tan-
covať,' kričali na ňu gazda, ale tá len ďalej drobči-
la. T u skočili pred ňu, vytrhli mi bič a začali j u ťať 
po pyskoch, po ušiach, po očiach, kade začiahli. 
Aťka sa vzpínala, trhala, frkala, a gazda len ťali, 
čo im sily stačili. A naraz Aťka sa zmetala, vy-
skočila, pretrhla opraty, odopäla sa a rovno na gaz-
du. Vza la ich pod predné kopytá a tancovala po 
nich aj potom, keď už ležali ako bez duše. Nevi-
del som ešte také rozbesnené zviera. Keď som k nim 
pribehol, dívali sa ešte a vraveli : , Vedel som, že ma 
zabije!' 

— T a k vravel, že vedel . . . — zastareli sa ujček 
Maco. 

— Hej, tak: ,Vedel som, že ma zabije!' a po-
tom skonali za amen. 

Paholok skončil a začal odhrabávať uhlíky no-
v ý m poriskom do hŕbky, aby aspoň tie dlhšie po-
trvali, keď nebolo čo na ne položiť. Toto vedel 
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r. a; lepšie on, lebo na Paseke bol len sám s Ba-
riakom. Ostatné vedeli už aj iní, veď na Paseku 
po Bariaka prišla potom celá dedina. 

Koniari sa utopili celkom vo tme, lebo na uhlí-
koch neposkakoval už plamienok a do konárov me-
dzi ihličie nevyletela iskierka. Oheň zdochýnal. 
Bolo smutno pri ňom. Smutnejšie ako vo tme. So-
chorkin chlapec sa k nemu tisol, lebo vedel, že je to 
jeho jediná záchrana. Zo všetkých strán ho mohli 
zdrapiť neviditelné ruky. Odtiaľto nie. T u pukali 
uhlíky a sálalo teplo, ktoré ho hrialo do kolien aj 
do tváre. A to bolo tak, akoby ho vlastná mater hlad-
kou dlaňou šúchala. V očiach mu svietili lampáše. 

Svet sa šalel. Zem sa kyvotala, obloha sa lámala 
a vietor driapal tmu. T m a vzdorovala. Bola moc-
nejšia ako vietor, lebo sa už spojila s nocou. Vietor 
v zlosti oblizoval zem ako býk, ktorý sa chystá 
na útok. Niekedy vyletel až k oblakom. No oblaky 
ho vždy pleštili o zem. Vietor zúril. 

Celý svet sa skladal z ryku. Nebolo vidieť nič, 
ale bolo počuť zem, oblohu i vietor. Zem ručala 
ako zviera, ktoré sa topí, obloha zas hučala ako mút-
ny príval, v ktorom sa len zlostné peny belejú, 
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a vietor jačal na storakých ústach. Raz skučal ako 
zbitý pes pred dverami, inokedy zavyl ani črieda 
lačných vlkov, zaplakal ako dieťa alebo zapískal 
ako valach na fujare. K týmto zvukom sa pridávali 
iné, čo vydávali skaliská, stromy a pne. Boli prí-
šernejšie, lebo sa podobali zvukom, ktoré zasa vy-
dávajú obludy v rozprávkach.: Sochorkin chlapec 
mohol dobre rozoznať hvizd dvanásťhlavého draka, 
ale nerozoznával. Sochorkin chlapec načúval iné-
mu hlasu, ktorý najprv znel s vetrom. Chcel sa 
podobať vetru alebo vietor jemu. Ponášali sa. Len-
že vietor nevydržal, preskočil na iný tón, a tak hlas 
znel sám. Najprv sa strácal v chaose ostatných, 
ale časom vynikol, lebo sa nepremieňal. Znel stále 
rovnako. Ničím sa nedal pomýliť, a to ho robilo 
čujným. 

Sochorkin chlapec sa bál tohto hlasu. O ostatných 
vedel, že sú neživé, že ich vydávajú predmety, kto-
ré po búrke budú tiché a krotké. O tomto to ne-
vedel. Tento znel žalostnejšie. Triasol sa voľajako, 
hádam zimou. Mohol byť živý. Jeden živý medzi 
mŕtvymi. Mŕtvy medzi živými straší, ale aj živý 
medzi mŕtvymi straší. 
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So-c horkin chlapec mal vyvalené oči a otvorené 
ústa. Pozeral na druhých, a tí mali tiež. Tak sa 
presvedčil, že ho uši neklamú, 

Hlas znel neprestajne. Nezastavoval sa ako iné 
hlasy. Xepresiľoval sa, ani nesiahol. K e d sa búrka 
rczdivela, bol ako topiaci sa človek, ktorému sa len 
íierne vlasy niekedy nad vodu vytrčia, ale ked búr-
ka slabla, bolo dobre počuť, že sa neutopil, že žije. 

Sochorkin chlapec zhadal, že sa mu trasú gam-
by. Chcel zavolať na ujčeka Maca, ale Bariakov 
paholok ho predstihol. 

— Počujete, ujček? 
- H e j . 
— T o n i e j e vietor. 
— T o je človek. * 
Všetci traja obrátili hlavy do tmy a načúvali. 

Vietor sa skrútil nad ohňom a horúcu pahrebu vy-
fúkol medzi konáre. Paholok pokračoval: 

— T o n ie je v dedine. 
— Nie. 
— T o je na Paseke. 
— T a m . 
— Tam. 
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— K d e ráno skonal gazda. 
Biela pahreba, čo vyletela do konárov a neza-

chytila sa na ihličie, padala im na hlavy. Vlasy 
im šediveli. Paholok nemal pokoja: 

— Ujček Maco, hádam poženieme! 
— Počúvaj. 
Hlavy zasa obrátili do tmy, smerom na Paseku, 

ale potom ich pomaly zvracali späť. Hľadali sa vo 
tme. Troje očí zasvietilo proti sebe a troje úst za-
šepkalo. 

— Volá ! 
Troje uší sa nemohlo klamať. Vietor sa utíšil a búr-

ka prestávala. Podivný hlas znel od Paseky sám. 
Bol takto hroznejší, lebo bolo zrejmé, že volá človek. 

Sochorkinmu chlapcovi sa už aj brada triasla. 
Nadarmo zatískal zuby. Myslel, že bude lepšie, 
keď sa ozve. 

— Ujček Maco, to vás volá. 
Troje uší sa nadstavilo a troje pľúc prestalo dý-

chať. Keď sa ujček Maco presvedčili, že So-
chorkin chlapec má pravdu, povedali: 

— Poďme! 
— Domov? 
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— Na Paseku. 
Soch prkin chlapec sa teraz začal báť ujčeka Ma-

lebo ujček Maco si zahodili na plecia huňu 
a vstali,, akoby sa naozaj chystali takto nocou na 
Paseku, kde ráno skonal Bariak. 

— A k je mŕtvy, prežehnáme ho, aby mal po 
smrti pokoj, ak je živý, znesieme ho dolu! 

Takto vraveli ujček Maco a ani raz im v hrdle 
neheglo, ako by heglo jemu, keby tak hovoril. A j 
Bariakov paholok súhlasil s chlapcom, lenže jemu sa 
už nesvedčilo dať najavo strach, nuž len povedal: 

— Niekto musí byť aj pri koňoch. 
— Chlapec zostane, — rozhodli ujček Maco, 

proti tomu sa nedalo ozvať. 
Búrka už nehrozila. Hučala voľakde za horami. 

Vietor sa celkom stíšil a tma sa upokojila. Načú-
vala hlas, ktorý volal sám. Bol opustený, ale ne-
úprosný. Niesol sa prázdnou a tmavou dolinou ako 
prízrak, ktorý vháňa hrôzu živým aj mŕtvym. Vo-
lal do prázdnej noci a nikto sa mu neozval. A j noc 
sa ho bála. 

Sochorkin chlapec sa pričupil k ohňu a ujček 
Maco s paholkom vošli do tmy. 
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— Prejdeme cez brod a vybehneme hore prťou, 
skôr budeme tam, — vravel paholok. 

— Zídeme na most a pôjdeme za cestou. Je veľká 
tma, mohli by sme sa zamotať do hustej mladiny, 
— rozhodli ujček Maco. 

Ujček Maco neboli poverčivý. Keď im niekto 
rozprával o všelijakých pliagach, čo sa vraj potulu-
j ú po svete, čo majú tajomnú moc a čo moria ľudí, 
nuž len počúvali, počúvali, ale si mysleli po svojom. 
Verili, že tamhore je pánboh, ktorý spravuje celý 
svet, vidí do každého skrytého kútika, sleduje každú 
myšlienku, i dobrú i zlú, lebo raz musí podľa tých-
to myšlienok človeka súdiť; vládne všetkými silami, 
čo sú na zemi i na nebi. Všetko je jeho všemohú-
cnosťou a vševedúcnosťou spútané. Nič sa nemôže 
hnúť bez jeho zvolenia a vedomia. T a k j e to aj 
v Svätom písme. Nuž kdeže by sa brali obludy, 
o ktorých vravia ľudia, že robia zázraky samému 
bohu podobné? Nemôžu byť, lebo nad všetkým 
vládne boží zákon. Sú však zlí ľudia, čonadužívajú 
dôverčivosť ľudskú a rúhajú sa bohu. Takto verili 
ujček Maco a nemali sa zle, lebo život im dával 
za pravdu. A j teraz tak uvažovali. Nebohého už 
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nikv. nezodvihne z dosky, len boh. Nebáli sa, že 
sa střetnu s mŕtvym. Ten hlas, čo plašil noc, moh-
la vymyslieť len zloba ľudská, ktorá sa chystala 
na nový hriech. Ujček Maco j u chceli prekvapiť. 
Preio sa vybrali na Paseku a preto sa rozhodli ísť 
dolu k mostu a za cestou hore mladinou, čo bolo 
oveľa dalej ako za prťou. A k nezbedník sedel na 
Paseke, istotne dobre striehol na prť, lebo odtiaľ 
ho mohli najskôr a najrýchlejšie vyrušiť. N a cestu, 
ktorá mu vyúsťovala za chrbtom, ktorou pravde-
podobne sám prišiel, nerátal, lebo tá viedla z de-
diny, kde v ten čas všetko čušalo v domoch alebo 
sa modlilo pri nebohom Bariakovi. 

K e d prešli drevený most a vchádzali do mladiny, 
paholok upozornil ujčeka Maca, že hlas už prestal 
volať. Ujček však nepovedali nič. Sledovali ďalej 
niť svojich myšlienok, ako sleduje starý skúsený po-
ľovnícky pes stopu diviny. Mladina bola pokojná. 
Oddychovala po víchrici, ktorá j u popretínala. Bo-
la čierna a voňala čerstvou čečinou. Cesta sa ňou 
prehýbala ako dlžizný had. Išli len popamäti. Keď 
boh asi v polovici, paholok pristavil ujčeka a šepol: 

— Voľakto uteká proti nám. 
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Ujček Maco sa započúvali, a keď sa o tom pre-
svedčili, upokojili sa, lebo mali dôkaz, že ich tu-
šenie neoklamalo. 

— A k sa bude tak náhliť, neuhne nám, — pove-
dali a postavili sa do cesty. 

Skoky sa blížili. Boli strmé a rýchle. Zem pod 
nimi dunela a skaly sa rúcali. Paholok chytil ujčeka 
Maca za ruku, lebo slabol v nohách. Bol by sa 
najradšej pustil naspäť ozlomkrky, ale pri ujčekovi 
sa mu zdalo istejšie. 

O chvííu zjavila sa na ceste čierna postava, čo 
letela ani guľa, a keď bola blízko nich, vymrštila sa 
do výšky a padla na ujčeka Maca. Ujček pocítili 
na tvári horúci dych a okolo hrdla obruče rúk, 
ktoré sa začali sťahovať. Najprv si mysleli, že sa do 
nich zadrapilo nejaké zviera, a boli by už skoro 
volali na ratu, ale potom zdvihli ruky a objali 
mocne to, čo im viselo na hrdle, a zavolali: 

— Chlapče, čo sa s tebou robí? 
Obruče rúk povolili a postava sa skĺzla na zem. 

Bola drobná. Beleli sa jej nahé kolienka. 
Bol to Sochorkin chlapec. 
Ujček ho pridržiavali za plece, lebo sa triasol ako 
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osika. Dívali sa mu zblízka do tváre, z ktorej 
blčal hrôza, a vraveli: 

— K d e sa tu berieš, chlapče? 
Scchorkin chlapec chcel hovoriť. Hltal sliny, kto-

ré mu tuhli v ústach, zatískal zuby, čo mu hrkali 
ani kostlivcovi, ale nepomohol si. Hrôza bola väč-
šia ako jeho sily. 

Ujček sa oň začali strachovať. Zodvihli ho do ná-
ručia ako malé dieťa. Pritisli si drapľavú tvár k je-
ho, šúchali ho širokou dlaňou, akoby mu boli 
vlastný otec. A Sochorkin chlapec si možno aj my-
slel, že je pri vlastnom otcovi, lebo sa trochu upo-
kojil a začal vyjachtávať: 

— Vybehol som za vami hore prťou . . . V o -
ľakto je pri koňoch. . . Videl som mu o č i . . . V o -
lal na Aťku . . . 

Ujček Maco najprv zakresali očami a preglgli 
naprázdno. Tvár im nabehla zlosťou, akoby sa chy-
stali na dakoho odpásať remeň. Chlapca položili 
na zem a mrzko zahrešili. Ujček Maco nehrešieva-
j ú ani vtedy, keď ich kone nechcú na furmanke po-
čúvať, ale vtedy strašne mrzko zahrešili. 

— Utekajte dolu! — skríkli na chlapcov, čo pri 
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nich stáli a nevedeli, prečo ujček Maco tak strašne 
zahrešili. Sám sa pustili vopred. Pravdaže, chlapci 
ich poľahky predbehli, lebo ujčeka Maca klalo 
v boku, nuž museli si niekoľko ráz zastať a od-
dýchnuť. V taký čas si vždy uvedomovali, že star-
nú, že im svet uteká spod nôh a že už všeličomu 
nemôžu rozumieť. 

1 Pri ohni našli potom len Sochorkinho chlapca. 
Rozduchoval pahrebu. 

— K d e je paholok? — pýtali sa hneď. 
— Utekal domov. 
— Cože! 
— Aťka zmizla. 
— Aťka? 
— Hej. 
Ujčekovi sa chcelo ešte raz nemilobohu zahre-

šiť, ale odkväcla im len brada, ako odkväcne ne-
nešťastnému cestujúcemu, keď mu ujde vlak spred 
nosa. 

— Poženieme, — povedali a súčasne si uvedomi-
li, že uzlík ich neprestáva tlačiť. j 



Malka 

A j a hoci sme boli už pred sobášom, nevedel som 
a ani dnes neviem, či to bolo len je j priemenie, 
alebo bola tak zapísaná v matrike. Slúžila u Mi-
chalčíka, ktorý mal obecnú krčmu na Beňuši, ale 
najradšej kupčil so statkom a v krčme nechával 
svoju ženu, a keď tá bola zaneprázdnená, nuž aj 
Malku. T a m som sa s ňou poznal, lebo na beňuš-
skom hornom salaši som j a dva roky valašil a v obec-
nej som sa neraz pristavil, ba niekedy aj noc pre-
spal, keď som sa oneskoril v dedine a ťažilo sa mi 
nocou na salaš, lebo Michalčík bol na hornom aj 
salaíníkom. 

Nemôžem povedať, že by bola Malka krásna. Ach, 
to nie. Videl som j a aj také dievčatá, čo by si neboli 
ku Malke ani stali, ale zvábila môj pohľad najsko-
rej svojou skromnosťou ako žabie očko, čo bojazlivo 
vyzerá spod lopúcha na človeka. Bola maličká a 
úda, mohol š i j u poľahky ukryť v dlani, len veľkú 
záplavu ryšavých vlasov nosila na hlavé. Malka 
sa mi páčila taká, ako bola, ba práve len taká, 
drobná, vypíchnutá, ušmochtaná. Čože j a viem, 
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ako si to vysvetliť, č lovek zavše sám seba nerozu-
mie. Zatúžil som po nej ani na zimovisku po salaši. 
Žiadalo sa mi stále byť pri nej, hoci naše stretnu-
tia bývali chladné a hluché ako hora v noci, lebo 
ona bola nevravná, bála sa aj oči na mňa uprieť 
a j a som sa od rozčúlenia nevedel zasa spamätať. 
Len som hľadel a hltal j ej vlasy, jej tvár i jej bie-
le ruky a nohy. Oči sa mi pritom zapaľovali a mal 
som chuť hrýzť hoci tvrdú skalu a piť vlastnú krv. 
A keď som bol ďaleko a moje oči boli slabé, aby 
j u dovideli, vymýšľal som o j e j tvári, o j e j bielych 
rúčkach a nôžkach pesničky. 

Toho roku na Turice som sa mienil oženiť. Bolo 
treba povedať Michalčíkovi, koľko gazdov má za-
kázať v sobotu po syr, a pri tej príležitosti chcel 
som sa dohovoriť aj s Malkou. 

V krčme som zastihol len Michalčíčku. Bola celá 
ustrašená, lebo Michalčík, ktorý pred štyrmi dňami 
sa bol vybral na jarmok do Litptova, dosiaľ sa 
nevrátil, hoci mal prísť domov hneď na druhý derL_j 
Snažil som sa j u potešiť namietajúc, že však ho 
mohla zdržať nejaká súrna vec, ale ona len bedá-
kala, vraj sa jej prisnilo čosi a pustil sa sám cez ho-
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ry, majúc pri sebe tridsaťtisíc. Bolo mi jej ľúto, 
ale nezdržoval som sa. Vypi l som pre dobré meno 
pol deci a vbehol do dvora za Malkou. 

Dlho som j u nehľadal. Cúdila práve maštaľ. Keď 
ma zazrela, chcela odbehnúť do stavania, ale j a 
- 3rn na ňu zavolal. 

Jristúpil som k nej sotva na krok. Bola takto pred 
mojimi očami sama, maličká, drobná, mohol som 
.-a na ňu dívať, koľko sa mi žiadalo, a keby sa mi 
bolo chcelo, mohol som sa len načiahnuť a bola 
by v mojich rukách. Ale mne pohľad stačil. Ani 
mi na um neprišlo dožadovať sa viacej. Ba aj toto 
-a mi videlo priveľa: ľakal som sa, že hreším, keď 
sa bez svedkov dívam zblízka na dievča, ktoré sa 
tomu ani nebráni, a cítil som plamene tohto hrie-
chu na očiach aj na tvári. O n a ani jedinkým po-
hybom nedávala najavo, že sa mieni spriečiť mojej 
vôli. Ohnivé vlasy svietili je j okolo vypučeného 
detského čielka. 

Malka, — vravím a zadúšam sa horúcim dy-
chom. tvár mi blčí a mätie ma aj okolnosť, že Malka 
klom hlboko hlávku, akoby sa chcela celá stú-
iť k mojim nohám, akoby čakala, aby som j u pod-
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chytil a ukryl vo svojom náručí. — Malka, ty vieš 
dobre, že sa valach ťažko zaobíde bez ženy. Nuž 
ak nemáš proti tomu nič, mohli by sme sa zobrať, 
— vravím. — Len sa vyslov a j a pôjdem v ponde-
lok do mesta po zlato. Svadbu urobíme v sobotu 
pred Turícami. 

Mal som toho na jazyku ešte viacej. Veď som 
bol naliaty miazgou vnuknutia ako prezretá hruška 
sladkou vodičkouj Duša sa mi riedila a búrila ako 
mlieko pod vemenom. Píštala by mi hádam nebola 
stačila na vyjavenie tých podivných hlasov, čo zo 
mňa vtedy prýštili, ale odložil som si to na iný, pří-
hodnější čas, keď Malku nebude hnať robota. Vte-
dy som len čakal Malkino rozhodnutie. 

Ale Malka sa k tomu nepriberala. 
Pliecka sa jej sťahovali strmým dychom. Nema-

la viac od sedemnásť, nuž nemohla mať j a s n í pred-
stavu o mojich zámeroch. Naľakala sa ma azda. 
Hej, mohlo to len tak byť. Moje slová otvárali je j 
nový svet, do ktorého ona ešte nikdy nenazrela. 
Vyplašilo sa v nej dieťa. Malka naberá dych, čaká, 
akoby rozmýšľala, a potom pridusene šepce: 

— Opýtam sa brata a zajtra ti poviem. I 
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Nepoznal som jej brata. Nikdy sa mi o ňom ne-
zmierila, nazdával som sa, že je sirota, nuž toto 
odhalenie ma trochu síce premklo, ale nepokladal 
som ho za velmi dôležité. 

— Neodkazuj, — rečiem, — odbehnem zajtra 
predvečerom do Jám. Príd aj ty ta, budem ťa ča-
kať. 

Prikývla a mne rástli krídla. Nemohol som sa 
viac zdržať na Michalčíkovie dvore, ohradenom 
zo všetkých strán studeným múrom. Nie veru. Po-
treboval som čistý vzduch, voľný rozhľad. Žiadalo 
sa mi vône mladej trávy. Prebehol som ešte ku 
druhému salašníkovi za povinnosťou a potom haj-
dy na salaš. 

Oproti mne dolu bokom šmýkal sa chladný vietor. 
Išlo mu prudko, lebo svah bol príkry. Kedykoľvek 
letel popri mne, vplietol sa mi medzi nohy a za-
mumlal. Hádam sa zlostil, že mu stojím v ceste, 
ale ked sa presvedčil, že nemám v úmysle robiť 
mu priek, dal sa stvárať pestvá ako nezbedný 
chalan. Preskakoval ma, alebo sa skryl do trávy, 
a ked som prechádzal okolo, zašuchoril, aby ma 
naľakal. J a som sa nesrdil. Bol som rád, že mám 
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takého veselého spoločníka, čo nemá nijakých sta-
rostí, čo sliedi po grúňoch slobodne ako zbojník, 
lebo aj po mne sa prelievala nepokojná krvi Bol 
by som sa najradšej pustil s ním opreteky. Cítil som 
sa ľahučký ako vtáča, čo sa kíže belasým vzduchom 
v zlatej osuhli slnečných lúčov. A j j a som tak lapal 
vzduch, ako lapá zaiste on, keď sa výšiny nad ním 
roztvárajú. A j mne tak skackalo srdce, ako skacká 
jemu, ak spustí zraky na zem, ktorá sa pod jeho 
bruškom kolembá sem a tam. Badal som nablízku 
studienku slastí, nuž žíznil som, chcel som namo-
čiť do je j mäkkej hladiny pery a uhasiť pálčivý 
smäd j e j opojnou chuťou. 

4 Pohladkaj ma po tvári, budem si myslieť, že 
ma to hladká Malka, — vravím do vetra. Nadsta-
vujem tvár a vietor mi ochotne vyhovuje. Plazí sa 
mi po tvári neviditeľnou dlaňou, pomaly, šetrne, 
aby nepredráždil moje zmysly. Kíže sa jemne po 
kožke, šteklí ma na hrdle, pritíska sa na nepokojné 
sluchy, akoby to bola naozaj maličká dievčenská 
rúčka, a pri uchu šibalsky šepká: — Pozri, ako po-
ľahky ti strhnem klobúk z hlavy. — Nemám času, 
aby som mu huncútstvo prekazil. Klobúk sa kotú-
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ľa dolu brehom, preskakuje jamy, letí a vietor šu-
chori za mm trávu. Alebo mi vraví: i 

— Zostaň a roztiahni ruky, oprobujeme svoje 
sily 

Neviem mu odoprieť. O n mi vyhŕňa košeľu, chy-
tá ma za nahý pás, opiera sa na prsia, podvracia 
hlavu, je strmý a prudký. Naozaj by ma pre-
valil, ak by som nevynaložil všetku silu. 

— Nepoddám sa, — vravím ja. 
O n sa mi vsype do vlasov a ševelí ako malé vtáča: 

L Ľ a h n i si do trávy a zatvor oči, privediem ti 
M a l k u . . . 

Zatápa ma vlhká teplota opojenia, nuž sa síce 
vysmievam jeho smelosti, ale poslúcham ho. Lí-
ham si naznak do trávy, zatváram oči a pozorne 
načúvam, aby ma zas nejako nepreviedol. Chví-
ľočku je ticho. Napravo odo mňa sa vystiera ste-
bielko, ktoré som iste pritlačil rukou alebo plecom, 
a pri uchu sa mi mechorí akýsi chrobák. Potom sa 
povetrie rozvlní tajomným počatím, a hľa: voľakto 
sa ponáhľa odhora ku mne. Bosé nohy sa mu otie-
rajú o trávu a pritláčajú mladý mach. Voľakto sa 
pri mne pristavuje a díva sa na mňa zvláštnym, 
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maličičkým, ale strašne prenikavým a ostrým zra-
kom. Nemám strpenia, chystám sa otvoriť aspoň 
trošilinku oči, ale slabušký hlások ma vystríha: 

— Neotváraj oči, chcem sa na teba podívať, lebo 
keď sa ty na mňa dívaš, nemôžem hľadieť. Tvoje 
oči ma p á l i a . . . 

Nemohli ma natoľko klamať zmysly. Bola to ona, 
moja Malka, lebo som j u poznal po hlase a po 
vôni tela. Stála nado mnou ako anjelik. Akiste bo-
la len v košieľke, nuž nočný chlad sa pravdepo-
dobne prelieval po je j nahých ramienkach a pliec-
kach, ktoré sa mohli belieť vo hviezdnom svetle ako 
lupene vodného kvietka. Možno sa trochu aj triasla 
zimou, keď jej vietor olapával modrasté kolienka. 
Vravela: 

— U ž dávno som sa chystala za tebou, aby som 
ťa videla vo spánku. . . 

Dusil som sa vlastným dychom, lebo prepíňala 
ma rozkoš, akú som dovtedy nepoznal. Najbla-
ženejšie som sa cítil obyčajne vtedy, keď som 
ležiaval na kosodrevine a hľadieval do oblohy. 
Kosodrevina vydychuje sýtu vôňu, ktorá človeka 
rozpaluje ako plné dúšky silného vína, presakúva 
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kožou, vniká do krvi a rozrieduje ju. K r v - búri 
a - m o c e V dlhom cvale zalieva cele telo pre 
J ^ Z každému koštialiku. Telo blčí túžbou 
aduša sa vypne vysoko do oblohy, ked sa maria 
lákavé blesky dalekých svetov, ale to bola len kva-
počká z toho, čo som v ten večerprezíval .Tobolo 
nebo a zem, alebo povedzme, to b o l o javorové d -
vo z ktorého strieka sladká miazga, ked don za 
t n d a toto boli husle vyrobené z tohto javorového 
dreva, ktoré sa chystajú vyspievať pieseň o za-
kliatom dievčati. 

Počúval som. Hlas padal tíško ako manna. Usa 
dzoval sa na mojej tvári. Niekedy sa odlepil, ako-
by ho vietor sfúkol. . 

- Hla, nemýlila som sa, - šepkala, - s taKy, 
ako som si ťa predstavovala. Máš v y s o k é celo ato 
skrášľuje chlapa, aj vlasy máš kuceravé. A take 
ja rada. Oj, veľmi rada! Gi sa ich mozem dotknut, 
môžem? . 

Drobné prstíky zaplietli s a m i do vlasov 
- A j aké máš mäkké, aké mäkuské, budem ti 

ich pričesávať, ked sa vezmeme. A či si ma to 
naozaj mieniš zobrať za ženu, naozaj? 
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Zaparovalo sa mi telo od úzkosti. 
— Nuž dobre, pôjdem za teba, ale potom musíš 

dať pozor, lebo som ešte malá. Prsia sa mi len tejto 
jari začali vydúvať. 

Nevydržal som dalej sliepňať ako vykotené ma-
ča. Rozpleštil som rýchlo oči. Cez tvár sa mi pre-
valil studený prúd vetra, posypal mi telo mrázi-
kom, podo mnou šuchol sa do trávy a štrkajúc 
suchými stebielkami, letel dolu grúňom, vysmie-
vajúc sa mojej dôverčivosti. 

Hviezdy na oblohe čakali na môj pohľad, ale 
noc čušala. A po Malke ani šuchu. Vyskočil som 
na rovné nohy a ponáhľal som sa už bez zastave-
nia na salaš.y Hlava mi však horela aj potom, keď 
soqftsa natiahol pod kolibu vedľa košiara. 
j ^ í a salaši som našiel akéhosi Šajbana. Honelník 
im jiotom povedal, že privandroval od hôľ bez ko-
šele hneď popoludní a že za celý čas sa s bačom o 
voľačom dohovárali. Sedel celý večer přihnutý nad 
vatru bez slova a zazeral na mňa ani zbojník. Bača 
mi síce nevravel nič, ale vo mne skrslo hneď po-
dozrenie, že je to jeho priaznivec a že by ho chcel 
na beňušskom salaši zdržať a prisadiť k sebe, lebo 
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pri jednačke na fašiangy sme sa my dvaja nedohod-

li celkom na oštiepkoch. 
Hei. keby som j a bol hneď zbadal, o čo ide, ale 

nedalo sa, všetko ma v mojom presvedčení utvr-
dzovalo. 

Na druhý deň ho poslal s ovcami a mňa vypra-
vil drevo hotoviť. Inokedy by ma takéto zaobchá-
dzanie bolo poriadne dožralo, ale vtedy som si len 
odpľul do dlane a pobral som sa svojou stranou. 
Myslel som na Malku, myslel som na jej obavy, 
ktoré voči mne ešte prechováva. Nechcel som po-
rušiť sľub, ktorý som si dal a ktorý vo mne oťažie-
val ani olovená pečať. Miernil som sa a krotil som 
svoju náruživosť a svoje sily, aby sa ma nebála, 
lebo podľa jej priznania moja nespútaná a divá 
sila, pripravená vždy vybúriť sa, ktorú do mňa 
vmetúvali hrbaté grúne, kade som preháňal svoje 
ovce, dokrútené svrčiny, čo sa niekedy diveli od 
vetriska, zúrivé búrky s bleskami, hromy a dažde, 
bola jedinou prekážkou, čo j u ešte odo mňa odďa-
ľovala, a čo jej zabraňovala vymotať sa zo snov, kde 
blúdila ani svätojánska muška. Musel som zmäk-
núť, zjemnieť, aby som j u k sebe zvábil, aby som 
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si j u naklonil. Nuž, hoci tu bola zádrapka, ktorá 
ma mohla vohnať s bačom alebo so Šajbanom do 
škriepky, nedal som sa strhnúť, radšej som hľadal 
pôsob, akým by sa celá tá vec dala urovnať aj 

za cenu ústupku. A našťastie som vtedy rýchlo ta-
kýto spôsob našiel. Na dolnom beňušskom salaši 
nemali druhého valacha, lebo pred týždňom im 
bol jeden narukoval. Umienil som si teda, ak sa 
bača predo mnou o veci len raz zmieni, pre-
nechám miesto Šajbanovi a j a prejdem na dolný 
salaš. 

S takýmto predsavzatím pustil som sa ráno do 
oboty a deň mi potom prešiel veľmi rýchlo. Oblo-

ha bola jasná a hladšia od zrkadla. Leskla sa svet-
lom, a keď j u slnko k obedu rozpálilo, ihrala ani 
žeravá platňa. V tôňach medzi machom prudko 
vydychovali kvety. Ich sýte farby menili sa každú 
chvíľu v teplých a prevlhnutých výparoch surovej 
zeme. Zavše sa mi zdalo, že sa dohovárajú nezná-
mou rečou alebo že niekto medzi nimi chodí, na-
kláňa sa nad ne a otvára im púčky. Vtedy som 
í í vyrušil z roboty, lebo som si namýšľal, že by to 
mohla byť aj Malka. 

89 



F R A N T I Š E K Š V A N T N E R 

Večer na pôdoji, ked slnko odkvaplo z oblohy 
za voľaktorý vrch, prehodil som si na plecia huňu, 
vopchal do rukáva píšťalu a ponáhľal som sa do 
Jám. Zbehol som od salaša prťou rovno na po-
lianku, kde voľakedy vraj pálievali Beňušania uhlie 
pre bvstriansku mašu. T u som sa rozhodol vyčkať 
na Malku. Nemal som obavu, že ma nenájde. Po-
ľanu v Jamách vykášal Michalčík, nuž Malka ne-
raz zarána alebo večerom škrabala sa sem hore 
s košom po trávu kravám. Myslel som, že očistom 
aj vtedy tak príde. 

Vyval i l som sa uprostred polianky do trávy. Pod 
košeľou metalo sa mi srdce ako vták so zviazanými 
nôžkami. Hoci malo jasný, oceľový hlas, bolo ba-
dať, že j e vo svojom pravidelnom pohybe mýlené 
rozkošnou chvíľkou očakávania, ktorá ma držala 
v náručí. Bol som zas v zajatí presvedčivého sna, 
i ked som mal oči otvorené a hlavu prevetranú. 
Spôsobil to zaiste mesiac, čo sa nebom plavil ani 
kráľovská plachetnica, lebo jeho strieborný po-
hľad mal čarodejnú moc. Otváral ma ako puknu-
tú makovicu babie leto. Nevládal som sa už ďalej 
pred ním pretvarovať. Musel som mu vyjadriť všet-
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ko, čo od istého času vtieklo do mňa zo škovrán-
čieho spevu, čo sa vkúsalo do mojich žíl z večernej 
zory, z mladých, tuhými šťavami naliatych borie-
vok a zo seknutých koreňov strapatej koruchy, čo 
spôsobilo dravý smäd môjho tela a ľakalo úzkosťou, 
keď ma nocami samota nadchádzala, čo mi pri-
vieralo mihalnice, rozčuchrávalo vlasy, rozkalovalo 
spečené ústa do túžobného rozchlipnutia, keď ve-
černý vietor dovial k mojim nozdrám vôňu sladiča, 
presýtenú vlhkosťou machu alebo smolnatej miaz-
gy pučiaceho jedlička, čo húdlo mesačnými noca-
mi žalmy o mojich dvadsiatich rokoch^-Nemohol 
som ďalej čakať, hoci Malky nebolo, musel som sa 
vyrozprávať, aby sa mi trochu srdce utíšilo a aby 
ma krv nepálila: 

— Neboj sa, Malka, — čítam z duše, — j a ti ne-
ublížim. Tieto ruky, čo poľahky zodvihnú nad hla-
vu trojročného plemeniaka, čo zviechajú ťažkým 
osekancom ako prútikom, položia sa k tebe každý 
večer ako verní psi, budú ticho, ak sa ich budeš 
báť, budú ti vlásky prihládzať, ak ti to nebude proti 
vôli. Neboj sa o svoje malé prsia. Ja sa ich ani ne-
pritknem. Ach, akože by som to len mohol urobiť. 
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Budem len na ne dýchať, aby podrástli, aby sa za 
rimi tvoje srdiečko ohrialo. Hej. Uvidíš, že sa viac 
neopovážim. Doma budeš spávať v posteli, ktorú 
s Dm lanskej zimy urobil z jaseňového dreva, povy-
rezával a vyfarbil červenou a zelenou farbou, a keď 
prídeš ku mne na salaš, posteliem ti voňavou ti-
sinou, hlávku ti obložím rozkvitnutým jahodní-
kom a k nohám dám rebričie, aby ti nôžky ešte 
väčšmi zbeleli a zmäkli. . . 

Malka nešla. 
Obloha sa naklonila k mojej tvári a chcela mi 

privrieť mihalnice, ale j a som vybral z rukáva píš-
ťalu a pustil som sa na nej preberať. Lístie sa za-
triaslo v bučine a pieseň zo zapareného dreva vy-
striekla do postriebrenej noci ani krištáľový prúd 
vody. Najprv zatrepotala ani vtáča vyplašené zo 
sna a potom sa roztiekla pokojne dolu poľanou a 
spievala. 

Večernica padla na Kňazovu skalu. 
Noc sa rozpäla nad večnosť ako dlžizná odedza 

nad polia, do ktorej mladá mater mieni uložiť svo-
je dieťa, a moja pieseň motala sa nad touto nocou, 
prebúdzala vtáctvo, čo v konároch podriemavalo, 
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vyplašila horu, rozzvučala vzduch a prilákala hla-
hol ďalekých svetov. Naraz všetko ožilo, obloha 
i zem, hviezdy aj tráva. Naraz akoby čarodejný 
prútik šibol svet. Hora spievala chorál. Ticho a ná-
božne. Mladé bučky šepotali krásnu modlitbu. 
Kdesi v hlbokej tôni vyhrávala na fujare stará sos-
na. Bolo j u len slabučko počuť, lebo osiky preni-
kavo zvonili striebornými listami. 

Och, bolože mi vtedy ľahko a dobre. Ani mi na um 
neprišlo hnevať sa na Malku, že nechodí. Vera-
bože nie. Preplňala ma dôvera a tešil som sa z 
chvíľky, ktorá mi dávala trošku ochutnať z po-
hára šťastia. Nemyslel som na úskok a nedožado-
val som sa väčších nárokov. Veď bolo toho aj tak 
dosť. Vzduch sa chvel a mne sa zdalo, že mám na 
lícach Malkin dych, horúci a nepokojný, ktorý ma 
opíja, že ma omára blízkosť Malkinho tela, drob-
ného a bielučkého ako svíbové drevo/ 

Sladká chuť mlieka sa mi pěnila v ústach. Dý-
chal som vôňu dozretých jahôd a mosadzou vybi-
tá píšťalenka preľúbezne spievala, akoby sa v mede 
bola od týždňa močila. Nemusel som vymýšľať 
melódie. Veru nie ani málo. Samy vyskakovali 
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z dieročiek, samy sa schytávali a leteli za hviez-
dami. 

Ej, bolože mi, bolo, ako mi už nikdy nebude. 
Nehľadel som na oblohu, nemeral som, akú cestu 
preputoval mesiac a v ktorú stranu sa obracajú 
hviezdy, lebo na čase mi už nezáležaloÍBol by som 
presedel v Jamách aj do rána, keby ma nebol vy-
rušil honelník. 

Neviem, odkiaľ prikvitol. Bol zadychčaný a ho-
rúci ani uhlík a zaváňal mladým syrom. Vravel , 
že za mnou od večera sliedi. Potom vytiahol spoza 
pása dokrčený papierik a vravel, že mi to posiela 
Malka, lebo že on bol pred večerom u Michalčíkov. 

Srdce mi poskočilo ani pošteklený kôň, rozháňa-
lo krv a j a som vzbĺkol ako hrsť slamy. Hľa, M a l -
ka, malá Malka mi posiela lístoček, biely lístoček, 
ktorý azda vytrhla z modlitebnej knižočky, čo dos-
tala darom na birmovku od krstnej matere. Be-
riem od honelníka papierik a vystieram ho nepo-
kojnými prstami, č o ž e mi tá drobná ručička píše, 
čo tá pehavá hlávočka navymýšľa, čože to môže 
byť. Šaliem nedočkavosťou, prizerajúc sa zblízka 
na papierik. 
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Chlapča hľadelo na mňa veličiznými očami, a 
ked som mu nemal čo povedať, vravelo: 

— J a viem, kto ti prečíta Malkin lístok. 
— K t o ? — vyzvedám sa, lebo ma biely papie-

rik neprestáva trápiť. 
— Saj ban, — vraví, — Šajban vie aj písať, aj čí-

tať, lebo dnes popoludní som niesol Malke takýto 
istý papierik od neho. 

Nepovedal som nič, ale celé telo mi podsypal 
studený srieň. Pobrali sme sa na salaš. 

Potom som už nezaspal. Pod srdcom ma celú 
noc hrýzlo. A ráno len čo som mal ovce vyhnať 
na pašu, šiel som s Malkiným lístkom za Šajba-
nom. Musím pripomenúť, že od jeho príchodu som 
nebol s ním ani raz na slove. V y h ý b a l som mu, 
aby nebolo zámienky na zvadu, lebo medzi nami 
nebolo výhľadu na priateľstvo. Vtedy sa obšmie-
tal za kolibou a pohvizdoval akúsi vrchovskú, ale 
to len očistom. Istotne o voľačom tuho rozmýšľal. 

Len čo som k nemu pristúpil, zmeral ma od 
hlavy po päty, akoby odhadoval moju zdatnosť. 
Prerastal ma aspoň o pol hlavy a aj v pleciach bol 
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>ii: Iste zjedol viacej mäsa ako ja , ale aj viac grú-
ňov istotne zliezol. T v á r mal divne dokrútenú, 
azda vetriskami došľahanú alebo úpekom poroz-
kalovanú ako kôra kosodreviny. K r k mu sputnáva-
li hrubizné žily. Zo strakatých očú vytŕčal sa mu 
studený chlad a hrôza pretúlaných nocí. K e ď sa 
na teba trochu strmšie zahľadel, mal si obavu, že 
ťa začítava alebo že rozmýšľa, medzi ktoré rebro 
ti vreže nôž pod srdce. Hej, veru, bol to nebez-
pečný chlap. Skôr som si to dobre ani neuvedomil, 
ale vtedy som ho mal dosť a nežiadal som si, aby 
ma stretol niekde na pustom mieste. 
- Keď mal v rukách Malkin lístok, preletel po ňom 
pohľadom, otrčil gamby a vravel: 

— Odkazuje ti, aby si zlato nekupoval, lebo sa 
ona ešte nemieni vydávať. 

Videl som dobre: oči sa mu vypučili škodora-
dosťou. K r v sa mi zastavila priam v srdci, a keď sa 
ľahostajne obracal ku mne chrbtom, mal som sto 
chuti zaťať sa zubami do jeho žilovatého krku, 
ale čože by mi to bolo pomohlo. Akúže náhradu 
by som si bol tým zadovážil za vyrabovanú dušu. 
Veru nijakú. Iba ak nové ťarchy hanby a mučivé-

73 

MALKA 

ho bôľu by sa boli na mňa zavalili, lebo bol by 
ma zaiste pleštil na zem alebo odkopol okovanou 
bagančou ani prašivého psa a j a vo svojej bezmoc-
ností sotva by som bol vládal zaskučať, nuž, hoci 
sa ma chytala predtucha, že on je príčinou môjho 
nešťastia, zasekol som len zuby a pobral som sa za 
ovcami. 

Takto sa, hľa, začínal tento deň, ktorý sa do 
môjho života vovalil ani ťažký balvan a ešte do-
dnes ma pritláča a mliaždi. Keby som bol prespal 
niekde pod svrčinou, mohol som si aspoň zachrá-
niť česť, nemusel by som dnes mraštiť čelo a hľa-
dieť viac do seba ako na božie slnko. Veru tak. 
Ale človek je len nájomníkom tohto sveta, nemôžeš 
si robiť podľa ľubovôle. Nad nami tróni Hospo-
din. O n nadelí a ty ber a ďakuj za všetko, lebo 
reptanie sa nevypláca. Vliekol som sa potom za 
ovcami ani tôňa oblaku. Zavše som zastal, zakva-
čil bradu na palicu a hľadel prázdnym zrakom po 
dolinách a grúňoch a zas som ťahal ťažké nohy 
v tú stranu, v ktorú sa obrátili ovce. Bolo mi jed-
no, kde ma zavlečú. Nemal som zmyslu pre obdiv 
porozčesávaných vrchov, čo obtáčali obzor a čo 
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a ešte aj v tento pre mňa osudný deň malovali 
skic c m. Dúhové farby presvietených diaľok zliali 
;a mi do špinavej mláky, kde sa kúpala moja chmúr-
na n ár . 

Hlavu som mal tupú a tvrdú ani hrčavý buk. 
Občas som z nej chcel aspoň na útechu niečo vy-
žmýkať, ale márne, nebol som schopný triezvo roz-
mýšľať a uvažovať. A keby ma bola hlava aj po-
slúchla, nebol by som našiel východisko zo svojho 
rozpoloženia, lebo taká dôvera ma zväzovala s Mál-
kou, že som nemohol ani tušiť príčinu je j rozhod-
nutia. Nechával som teda všetko naverímboha 
a podľa toho sa to aj skončilo. 

Pred obedom pribehol za mnou honelník a vra-
vel, aby som sa ponáhľal do Jám, že tam niekto 
na mňa čaká. 

K e b y som sa bol vtedy len trochu pozornejšie 
zahľadel do chlapcových očú, keby mi bolo prišlo 
na um spýtať sa, čo ho přivedlo k tomu, aby mi 
takú zvesť priniesol, bol by som svoje kroky roz-
počítal a rozmeral, lebo by ma bol ožiaril aspoň 

jediný lúč pravdy, ale mňa zahlušil úder nečakanej 
noviny, náhla teplota oslepujúceho blesku vysuši-
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la a zahladila vo mne všetky studené stopy pochyb-
nosti. Vychyti l som sa ani jeleň. Pred očami medzi 
hustým ihličím smriečikov, ktoré mi bolo treba 
obchádzať, mihala sa mi Malkina tvár, biela ako 
pena na mladom mlieku, ako škvrny májového 
snehu na holiach. Vyčkávala na mňa, klopila oči 
a červenala sa. Mala mi voľačo prezradiť a bola 
netrpezlivá, že nejdem, že sa zdržujem obchádza-
ním smriečikov. A táto tvár mi skoro nedala vdý-
chnuť, rozrušovovala ma a hnala ma, že mi žily 
v kolenách pukali, že sa mi oči od prievanu zalie-
vali slzami, že som necítil krvavé škrabance, ktoré 
mi maľovali po tvári suché konáre, že som prevaľo-
val sudy dolu prťou a nečítal som ostré skaly, ktoré 
mi drvili kosti. 

Rozpútaná samopaš zo mňa šibala. Bol by som 
sa najradšej skrbáľal priam k Malke, ale skraja 
poľany som razom vytriezvel, akoby bol na mňa 
niekto vylial za džber studenej vody, lebo som za-
čul mužský hlas. 
- ^Zatajil som dych a hľadím. Na dolnom kúte po-
ľany stála Malka. Držala v ruke kus bieleho plát-
na, na ktorom bolo badať červené škvrny. T v á r sa 
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jej blýskala na slnku ako črepinka skielka, zahode-
ná v tráve, a vedľa nej stál Šajban. 

Malka bola na ňom očami prilepená, akoby j u 
bol začíta val. Neveril som vlastným očiam. Krútila 
sa mi z toho hlava ako opitému a hľadel som na 
poľanu s otvorenými ústami ako sprosták. Nebol 
som schopný nijakého činu, hoci bola najlepšia prí-
ležitosť na riešenie účtu medzi mnou a tým zboj-
níkom, len som sa pritiahol za starý buk, aby ma 
nebolo vidno, a načúval. 

Ako som už povedal, vietor najprv zaniesol k mo-
jim ušiam mužský hlas. Bol Šajbanov. Začul som 
ho ešte v behu, nuž porozumel som len toľko, že 
je reč o peniazoch a o Michalčíkovi. Potom som 
zreteľne počul Malku: 

— Môžu ťa tu dolapiť, — vravela. 
— Neboj sa, — pokračoval Šajban, — len mi 

oper košeľu a dones mi j u ešte večer sem, lebo 
túto, čo mám na sebe, mi požičal bača, aby som 
nechodil s holým bruchom. Hned zajtra odtiaľto 
zmiznem. Bača mi už naradil, ako sa najskorej 
dostanem za more. Tebe pošlem odtiaľ pas aj pe-
niaze na cestu. 
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No Malka mala aj potom oň obavu, lebo je j 
hlas bol neistý : 

— Michalčíčka šípi, včera bola pri žandároch, 
— hovorila. 

— Nech, Michalčíka vyňuchajú len líšky, a vte-
dy už tu nebudem. 

Viac som nerozumel. O b a hlasy stíchli, akoby 
ich bola vyrušila moja prítomnosť, a j a som sa 
viac ani nenamáhal počúvať a porozumieť. Ne-
javil som už o to ani najmenší z á u j e m / V e d e l 
som len toľko, že Malka je pre mňa stratená, že 
mi j u voľakto nemilosrdne a ukrutne vydrapúva 
^o srdca a j a nemám síl tomu zabrániť. Klesal 
•om úboho na duchu aj na tele ako postihnutý zlou 
chorobou. 

Ani by ma to tak bolestne nebolo zastihlo, keby 
olo išlo len o obyčajnú ženu, s ktorou som mal 

ziť a plodiť deti, ale Malka nemala byť len mojou 
zákonitou ženou. J a som po nej netúžil tak, ako 
túžieva chlap po žene, keď sa mu krv pripáli jarným 
fir.com alebo rozihrá niekoľkými dúškami pálenky 
či koreneným jedlom. T o nie. Takých hriešnych 
žiadostí som sa j a vtedy obával, lebo som si my-
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slel, že sa v nich ukrýva pekelný plameň, ktorý člo-
veka prepáli zrakom večného zatratenia. Malka 
mi vypučala zo srdca ako neznámy kvet, ktorého 
semeno priniesli vetriská z vrchov, kde dozrievalo 
medzi sklenými lístočkami brusničiaka a napuch-
lo teplotou žeravého slnca. Sama nemala nijaké 
nároky, ale je j prítomnosť a jestvovanie zapúšťalo 
do môjho tela a duše mliečne žily, ktorými som 
prijímal každý deň živý mok. m i bola 
slnkom i vodou, vzduchom a zemou. J a som 
z nej dýchal i pil. Ona ma živila aj zohrieva-
la . ' Bola mi sviatosťou, ktorá ma oblažovala 
a prepíňala božími milosťami. Moje myšlienky 
i moje skutky boli preniknuté je j bytosťou. Dni 
prebúdzali ma jej úsmevom a noci uspávali ma jej 
pokojom. 

S Malkou som sa musel lúčiť. Malka zmizla 
ako obláčik plachej hmly na sedlisku. Malka sa mi 
stratila. 

Neviem, ako som sa dostal z tohto prekliateho 
miesta, kde mi vykrvácali všetky piesne, kde som 
stratil chuť k životu a našiel žiaľ, ktorý sa ma chys-
tal sprevádzať ako verný pes truhlu svojho pána. 
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Neviem, ako som sa vyvliekol nad Jamy a ľahol pod 
svrčinu ani zdochýnajúci zver. 

Ležal som dolu tvárou. Ústa som mal prilepené 
na studenú zem. V konároch ticho húdol vietor, 
a bol to jediný zvuk, ktorý sa opovážil priblížiť 
k mojim ušiam. . 

Nech ma boh stresce na mieste, ak som vtedy 
mal zlý úmysel. Ako vravím, nech ma boh stresce. 
Ale o chvíľu ma vyrušili blížiace sa kroky. Niesli 
sa z Jám. A tie ma prebrali. Uvedomil som si na-
pochytro, že to môže byť len Šajban, a bol som 
hned na nohách. Uvažovať som už nestačil, lebo 
kroky sa približovali veľmi rýchlo, nuž konal som 
len tak na ruku. 

Skočil som za najbližší smriečok. Nemal som ani 
vreckového noža naporúdzi, ale ani to ma neodra-
dilo. Len čo sa priblížil na skok ku smriečku, vy-
rútil som sa naň. 
_: Neočakával ma, nuž v prvej minútke sa mi ho 
podarilo ľahko zvaliť na zem, ale len čo si upamätal, 
s kým má do činenia, objal ma železnými rukami 
a zmrvil mi tak kosti, že sa mi už smrť do očú za-
čala titlať. Nastal zápas, pri ktorom som si uvedo-
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moval, že som položil na kartu život. Telá sa nám 
splietli ani hady, ked kameň dujú. Jeho zaváňalo 
čerstvou divinou. Bolo tuhé a mastné od potu. Ru-
ky sa mi po ňom kĺzali. Svaly na ňom sa napínali 
ani hrubé povrazy zapustené smolou. K e d sa ku 
mne pritlačili, vrezávali sa mi do mäsa, pristavo-
vali krv v žilách a škrtili dych. Bol som proti nim 
bezmocný. Mohol som ich kliešťami trhať, ani tak 
by neboli povolili. Mohol som ich na kolovrate na-
ťahovať, aj tak by boli ožili. Moje údy sa z nich 
čím ďalej, tým ťažšie vyplétali. Strácali vládu 
a pružnosť. Mľandraveli, akoby z nich bol krv 
vyžmýkal, a potom celkom ustali, odkväcli, zne-
hybneli. Bol som na konci. 

Ležal som na zemi tichý a krotký ako bez živo-
ta. Telo som mal dolámané, dokrútené, zmliaga-
né, akoby ma krava vyplula z pysku. Mäso sa mi 
triaslo, koža špela a horúca krv mi zalievala sluchy, 
ale žič neprestávala vo mne vrieť. Zadúšal som sa 
zlosťou. Schytávala ma strašná túžba po pomste. 
Hej. po pomste, ktorá by neskolila len Šajbana, ale 
aj Malku. Hej, aj Malku, lebo jej som kládol vte-
dy najväčšiu vinu za svoje poníženie. 
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— Len sa neprenáhliť, chlapče, — vravím sebe, 
— len sa nezadychčať. Vtáčik ti nemôže ujsť. Chy-
115 ho do klietky, pobežíš k Malke a povieš: Mal-
ka. Malka, či ho poznáš, poznáš tohto vtáka? Po-
r.ac hory lietal, očká na zboj metal. Poznáš ho? — 
Košieľky mu perieš, rúčky si preň derieš. Len pozri: 
hlavičku už kloní, želiezkami zvoní. — Hej, Mal-
ka, Malka! Čože ti tak líčka obeleli, čože ti tak 
očká zosmutneli? Či ťa hlávka bolí, že šibeňa stojí 
v tom bystrickom poli? Hej! Malka, Malka! — Mô-
žeš š i j u potom vziať okolo pása. Neboj sa, nebude 
sa plašiť. Krotká bude ako jahniatko. Osušíš je j 
očká, pobozkáš na líčka. Hľa, chlapče, hore hlavu, 
vytri si päsťou oči od pohanenia. Keď vyblysne sln-
ko, oveje ti čielko. Len sa neprenáhliť. 

Takto som sa, hľa, potešoval. A potom som sa 
Dozbieral na nohy a zistil, že mi celkom nič nie 
je. Mohlo byť hádam pravé poludnie. Na salaš sa 
mi nevidelo. Nemal som tam vlastne čo robiť. Už 
bolo istotne po pôdoji, ovce mohol pásť aj honel-
ník, nuž pobral som sa rovno do mesta k žandárom. 

Uverili mi všetko a pobrali sa hneď za mnou 
do Jám. 
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Naspäť sa mi kráčalo veselo. Klepec bol nasta-
vený. Šajban sa už nemohol z neho vymotať, iba 
ak by mu celé peklo aj s Luciferom bolo prišlo 
pomáhať. Len mi bolo treba Malku doma pridržať, 
aby ho zavčasu nevyplašila, ale tým som si hlavu 
nelámal ani najmenej. Vyhvizdoval som si ani fra-
jer, ktorému sa darí pri dievčati. Po hore som vy-
zeral vtáčie hniezda a poľom som behal za motýľ-
mi, ktoré sa mi plietli do cesty. 

Slnko padalo práve za horu ani odronené ja-
blko, keď som vchádzal do Michalčíkov. K r č m a 
bola prázdna, ale sotva som plesol dverami, vo-
šla Malka. Dvere na kuchymi neprivrela, nuž mo-
hol som ľahko zistiť, že Michalčíčky doma niet, že 
j e Malka tu sama ani výkrik v tichej hore. Bolo 
mi to vhod. Neukazovali sa prekážky, všetko išlo 
ako po masle. 

Rozvalil som sa za stôl a Malka mi už zo zvyku 
priniesla pol deci. Vypi l som ho jedným dúškom 
a rozkazoval som si hneď druhý a potom tretí. Pr-
vý sa mi rozlial po žilách ani olej a po treťom ma 
začali oči páliť. Hľadel som na Malku, ktorá sa 
priberala očistom poháre umývať. Zdala sa mi 
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dro bnejšia ako inokedy. Vlasy mala vymastené ako 
v nedeľu a spletené do hrubého vrkoča, ktorý sa jej 
hompáľal po útlom chrbátiku ani ťažký klas. Keď 
niekedy hlávku zavalila trochu doboka, zablyslo 
;a jej biele hrdielce a trojitý rad sklených korál-
kov, obtočených okolo krku. Obracala sa ku mne 
chrbtom, lebo vedela, že nesedím tam len pre pá-
lenku. 

— Malka, — vravím naraz ako zo sna vyrušený, 
v očiach sa mi múti a jazykom sťažka hýbem. 

Utiera si rýchlo ruky do zásterky a ponáhľa sa 
ku mne, lebo myslí, že si iste pol deci žiadam, ale 
ja využívam príležitosť. Sotva sa priblíži k stolu, 
schytím j u surovo za ruku, ktorá je mäkšia ako pe-
rinka, hladšia ako zelený mach na skale a teplej-
šia ako južný vietor. 

Priťahujem j u k sebe a ona sa nezdráha, len 
tvár si skrýva do nafúkaného oplecka a v jamôč-
kach na zhybe chvejú sa jej belasé žilôčky ako tône 
navučinky na lesklej vode. M á m sto chutí ústa-
mi popretŕhať tieto tiene a umyť si tvár príjem-
nou teplotou jej tela. 

— Malka, — vravím, lačné telo sa mi krvou na-
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pína. — Malka, ty sa ma ani nepýtaš, kde sa tu 
b e r i e m . . . 

Rukami ši ju podchytávam okolo pása ako ľahuč-
kv snopček a dlane tuho vtláčam do jej mäk-
kých bôčkov. 

— Bol som v meste. 
Yoľaktorý vlas z jej sluchy vplieta sa mi na ja-

zyk a rozožiera mi mučivou páľou ústa. 
— Ale nie po zlato. 

Jej malé prsia sú slabučké ako pena, a predsa sú 
nepokojné a vydychujú teplotu. Raz bežia oproti 
mne, akoby ma chceli zaliať, a zas utekajú, akoby 
sa plašili mojej hrude. 

— Bol som pri žandároch. 
Badám, že sa počína na celom tele chvieť ako 

biele stebielko, ktoré sa vystrčilo z vlhkej a stude-
nej tmy do prudkého dažďa ranných lúčov. Obá-
vam sa, že sa prelomí napoly alebo že sa mi v ru-
kách rozmrví tenučké skielko maličkého pohára, 
ale nemám síl zastaviť lavínu, ktorá sa so mnou 
rúti do priepasti. 

L — Na našom salaši usadil sa zbojník, čo zabil ne-
dávno Michalčíka, — pokračujem a okrúcajúc si j e j 
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hrubý vrkoč okolo ruky, vyvraciam jej hlavu, aby 
som mohol vidieť tvár a oči, najmä oči. — Nuž 
bol som pri žandároch, aby ho dnes večer v Ja-
mách chytili. 

Tvárička jej chladne, akoby j u smrť bielila, ústa-
mi potrháva a pod ťažkými mihalnicami chveje sa 
jej zarosený pohľad. 

Mučí ma ukrutná žiarlivosť tela. Tahám j u ne-
milosrdne za vrkoč a ona sa nebráni, ani nemukne. 
Mám pred očami jej vypäté hrdlo, cez ktoré by som 
mohol jedným razom prešvacnúť nožom, a bola by 
celá vec vyriešená. K r v by mi vyčľapla rovno do 
tváre, mohol by som j u aj ochutnať, ale ja som 
ímädnejší. Chcem sa trýzniť dlžizným pohľadom 
na muky žijúcich očú, chcem jej ešte vyštvať hrô-
zou zomierajúcu dušu. 

— Dievka! — kričím pri jej uchu, — vrav prav-
du. tak ako stojíš pred bohom a predo mnou, máš 
ho rada? 

Ustrnie na mne meravým a studeným pohľa-
dom a vraví pomaly, akoby ma hrdzavým a tu-
pým nožom rozkrajovala: 

— Musím ho mať rada, lebo je môj brat. . 
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Neviem sa už rozpamätať, čo sa potom so mnou 
porobilo. Zostal som ako solný stĺp. Malka sa mi 
vytrhla z náručia a vybehla dverami. V hlave mi 
hučalo ani pod vodou. 

Vonku sa vzmáhal huk. Najprv voľakto vyvo-
lával Malku, potom sa hlasy zvírili. Kdesi brecha-
lo psisko a pod stenou niekto rozprával, že žandári 
išli na salaš po Malkinho brata. 

K e d do krčmy vbehla bedákajúca Michalčíčka, 
ktorá sa akiste od žandárov dozvedela hroznú prav-
du o svojom mužovi, prebral som sa, akoby sa 
mi přeťalo beľmo na oku. Vybehol som na ulicu. 
Predieral som sa pomedzi skupiny postávajúcich 
ľudí a skoro bez dychu vybehol som na poľanu 
do Jám. 

Neviem, čo ma ta hnalo, č i zvedavosť, a či vý-
čitka svedomia. 

Jamy sa zahaľovali do tieňa. Mäkký plášť noci 
\ ystielal ich hlbiny. Boli tiché a zahrúžené do se-
ia . Z bučiny nevyšiel ani hlások, len pod mojimi 
nohami šušťalo uschnuté lanské lístie. 

^ Zastal som na kraji poľany. 
ŕNedaleko pod smiiečkom ležal Šajban. Ruky mal 
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rozhodené na machu, nuž vyzeral ani biely kríž 
položený do trávy. Hľadel do oblohy a čakal na 
Malku, ktorá mu mala doniesť vypratú košeľu. 
Istotne nemal ani najmenšieho tušenia, že mu 
je nablízku nebezpečenstvo. Azda mal pred očami 
obraz dalekých krajín, do ktorých sa chcel odo-
brať za svojím šťastím. 

Pravda, mal som len veľmi málo času, aby som 
si toto uvedomil, lebo skoro súčasne so mnou uká-
zala sa na poľane žandárska prilbica a z hornej 
strany vyletel a přeťal tišinu prenikavý a výstraž-
ný Malkin hlas. 

Šajban hneď porozumel. Vyšvihol sa na nohy 
a šibol v tú stranu, kde stála Malka. 

Ako som už pripomenul, neviem, čo ma na po-
ľanu vyhnalo, č i výčitka svedomia, a či zvedavosť. 
Ale vtedy som razom pochopil, prečo som tam 
a čo mám robiť. Vyčkal som, kým Šajban zmizol 
v hore, a potom som sa vyrútíl na poľanu ani gu-
ľa. Bolo už tma na nerozpoznáme. Mohol som ľah-
ko zmiasť hlavy žandárov. Urobil som niekoľko 
slučiek, akoby som nevedel, v ktorú stranu, po-
tom som sa naraz a nečakane obrátil na žan-
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d- rov. čím som ich istotne celkom splietol. Prebe-
hol som pomedzi nich a zmizol v mladine. 

Za chrbtom mi tresol výstrel. 
. .Keby ma nebránila táto hustá mladina, nuž 

bol by som už zaiste hore kopytami," myslím 
a rútil som sa slepo svrčinou, odbočujúc od pria-
meho smeru to hore, to dolu. Dlhší čas sa mi po-
zdávalo, že ma ktosi chce dobehnúť, ale mňa no-
hy držali velmi dobre a mladina bola ako múr. 
K e d som sa presvedčil, že mi už nehrozí nebezpe-
čenstvo, našiel som úkryt, kde som dočkal rángj 

Nado mnou tíško pretekala noc. Pomedzi čeči-
nu pozerali na mňa hviezdy a v doline hučal po-
tok. 

Bol som spokojný, hoci po žilách sa mi penila 
ďalej krv. Malka zaiste videla, ako som nadstavil 
vlastný život pre záchranu jej brata. 

Ani neviem, ako tá noc odtiekla do dolín, a ked 
hviezdy zbeleli a ihličie sa mi nad hlavou popre-
t údzalo a začalo za vetrom odriekať rannú modlit-
bu, prebral som sa a šiel na salaš. 

Nad Jamami ma dobehlo slnko. Bolo ešte pri-
puchnuté teplým spánkom a zadychčiavalo sa, ako-
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by sa náhlilo s voňavou praženicou ku koscom za 
dolinou. Tráva mu rosila ružové nôžky a spoza 
stromov vyskakovali za ním dlhé tiene prineskore-
nej noci. Na úbočí prebúdzal a vystieral sa nový 
deň a unikajúce hviezdy mu priali dobré ráno. 

Kráčal som ľahko a ticho pod nesmiernou oblo-
hou, ako posol boží, čo rozmeriava métu noci a dňa. 
Nad hlavou mi spievali škovrany, líca mi maľovala 
zora a po perách mi stekala sladkastá manna. 

Pred salašom som našiel honelníka. Zakrúcal si 
trúbu z jelše. K e d som pred ním zastal, zahľadel 
sa na mňa, akoby ma nepoznával. 

— Bača ešte spí? — spýtam sa ho. 
— Odviedli ho žandári, — vraví a bojazlivo po-

škuľuje ku kolibe, akoby tam niekto na neho strie-
hol. 

Ľadový jarček mi zbehol dolu chrbtom, striasla 
ma zima, ale som mal čisté svedomie, nemal som 
sa čo báť, nuž obrátil som sa rovno do koliby. 

A tam ma čakala Malka. 
L Ležala na holej zemi, vedľa ohniska, na ktorom 
nebolo stopy po ohni. Nohy jej voľakto prikryl ko-
žúškom. bud aby im nebolo zima, buď aby nesvietili 
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tak velmi úbeTom. Ruky mala položené pokojne 
vedla tela, ako po robote, a dolu ľavým ramenom 
siekal jej uzučký potôčik čiernej hustej krvi. Obá-
val som sa nazrieť, odkiaľ ten potôčik vymoká. 
Tváričku mala vyjasnenú blaženým úsmevom a 
bielu, bielučkú ako svätá hostia. Oči klopila ako 
obyčajne. Hanbila sa ešte na mňa dívať, lebo sme 
ešte neboli muž a žena, ale moje uši počuli, ako 
mäkko, mäkuško mi pošepkáva . . . 

P r í z r a k y 

Prelial sa nový deň, ale nebolo ho badať ani 
toľko, ako keď blcha napľuje na buravý kapec, lebo 
to bolo pred Vianocami, keď dňa nebýva ani za 
náprstok, a sotva sa vyleje, vsiakne do zeme alebo 
ho vychlípe osuheľ, čo sa od rána do večera a od 
večera do rána neprestajne rozvaľuje po dolinách, 
vrchoch a priehyboch medzi nimi ani ovčí kožuch 
za pecou, nuž keď sa aj prelial a mal sa roztekať 
dolu popri potoku, ktorý hrkotal medzi studenými 
skalami, chýbal svit, čo ho sprevádza a čo odliepa 
z očí pieseň vlhkej slepoty, a tak všade čupela ešte 

krehnutá noc, pri zemi brnavá, neurčitá, zažratá 
do útrob, hrozná a zákerná ako roztečená marasť 
s utajenými priepadliskami, hore na oblohe šedivas-
tá, s náznakmi čierneho hlienu, čo sa zavše maril 
ani hrčky masla v cmare alebo žily v mledzive. 
Dedina s rozváľanými záhradami, zošuchnutá 
k potoku ako hŕba obludných skál, zatarasú-
vala sa v nej úplne, len vršisko povedľa vyte-
sávalo sa určitejšie. K e b y na stráni ležal sneh, 
rozprskúval by dookola jagavý lesk, nuž bolo by 
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veselšie, sle sneh zdržiavala vo výškach už mesiac 
s:udená osuheí. T m a sa teda hostila po chotári 
nerušene. 

V .ento čas prikrádal sa domov Bernard Plžúch, 
vnuk starej Cinduľky, čo bola volaktorú zimu pri-
mrzla na Vrchdolín. 

A j temnota má svojich milencov. Nepýši sa síce 
nimi ako ostatné ženy, ale má ich rada. Každú 
noc ich vábi k sebe, každú noc ich berie do náru-
čia, a predsa nevie sa nasýtiť láskou. Je náruživá, 
a kto raz jej slasti okúsi, neodolá jej zvodom, pn-
liepa sa k nej celým telom ako dieťa lačnými ústa-
mi k materinskému prsníku. Je žiarlivá a ukrutná 
vo svojej pomste, ale kto si získa jej priazeň, ne-
musí sa ľakať nástrah, lebo ona strežie nad jeho 
životom. Bernard Plžúch si už dávno zadovážil jej 
priazeň. Sám by sa možno na to ani nebol odhod-
lal. lebo detské roky zanechávajú v človeku určitý 
strach pred takýmto priateľstvom, no Bernarda k to-
rr.u priviedol a posmelil dedičný zvyk. Jeho dedo-
via brúsili po nociach, nuž on vyhľadával len ich 
chodníčky'. Cez deň šíj aval sedliakom kožuchy, 
večer sa stratil za humnami, nad ránom sa vracal, 
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a nikdy sa mu ešte zem pod nohami nezakolísala. 
Bol istý v kroku aj v reči, ani z jednej strany neča-
kal úskok. 

Nuž hoci sa noc ešte vyškierala, Plžúch sa jej ne-
bál. Schádzal pokojne od Príslopu po novej ceste, 
ktorú len v jeseň furmani vyryli. Cesta bola hlbo-
ká, prelomená vo dve koľaje, ktorými stekali jar-
čeky, skalavá, nerovná, to klesala, to sa dvíhala, 
podľa toho, či sa spúšťala do priehlbiny, alebo pre-
stupovala bachor grúnika. Bernard nebadzgal. 
Poznal j u ako svoju krivú ihlu, ktorou prešíval 
sedliakom kožuchy. Neurobil ani jeden mylný krô-
' i k, nezakopol do skaly, nestúpil do jarčekov, ktoré 
ho sprevádzali ako verní psi. Išiel síce pomaly, ale 
isto, akoby mu permoníci maličkými lampášikmi 
svietili pod nohy. Hľa, už je na sihoti pri potoku, 
kde sa voda každej jari vylieva, lebo v týchto mies-
tach má potok plytké koryto. Môžeme sa k nemu 
zo strany nebadane priblížiť. Opovážíme sa ho aj 
rukami ohmatať, aby sme poznali jeho tvár vo dne, 
ked vyzerá malými okienkami svojej múranice na 
i blohu a háda, aká bude noc. Nuž toto, aha, je Ber-
nardovo obočie. Namaceš ho najskorej, lebo je 
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husté, naježené a pichlavé ani ihličie mladého bo-
rievčaťa. Pri nose nemá priedelu. Je v j e d n o m kuse, 
divé. široké. Pod ním sú oči vpadnuté do tmavých 
hranatých jám. V o dne ich sotva vidíš. Sedia ani 
dva čierne dravce, neprívetivé, zachmúrené. Ale 
v noci sa roziskria ani zbojnícke ohne, prenikajú 
tmu a neuhýbajú z cesty ani vtedy, ak by sa ich 
niekto chystal prepichnúť. Aha, a toto je jeho jas-
trabí nos, toto ústa, vysušené a zamknuté, toto zas 
líca poskrúcané, a toto brada, rozvalašená naprieč 
voľakedy azda nožom, toto krk, žilovatý a tvrdý 
ani kriak. Po pleciach sa ho nikto neopovážil pria-
teľsky potľapkať, jednak preto, že Bernard nemá 
priateľa, aj keď od neho nosí celý vidiek kožuchy, 
a jednak preto, že Bernard Plžúch je privysoký na 
také priateľské potľapkávanie. Povráva sa o ňom, 
že je od členkov až po hrdlo zarastený takou hustou 
a divou srsťou, ako má obočie. Teraz táto srsť na 
prsiach, na rukách a na nohách je iste šedivá, lebo 
Bernard má už syna, ktorému pomaly bude hľa-
dať ženu, nuž ak by sa napríklad v ten čas plúžil 
domov nahý, vyzeral by iste ako zviera. Hádam 
ako starý vlk, čo sa chotárom potĺka. 
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Hej, takto by vyzeral, lebo mal naozaj voľačo 
zo starého vlka aj na tele, aj v povahe. 

Keď prešiel priestrantvo a prebrodil aj potok, 
vystupuje násypom na hradská, ktorá bežala do 
dediny. T u mu srdce už pokojne bilo, hoci sa nevy-
plašilo ani vtedy, keď stával v smrečine uprostred 
stíchnutej hory a skámal zaostreným zrakom, či sa 
niektorý kmeň smreka nepribližuje k nemu, alebo 
či sa tôňa zvieraťa nemihla na poľane. Temnota sa 
s ním láskala, ovíjala mu telo dôverčivo zo všet-
kých strán, chcela ho ešte vydráždiť: 

Och, milý, milý, si ohnivý ani Perán a hrozný 
ako Moloch. K r v ti vrie a telo sa ti praží aj v naj-
väčšom mraze, keď skaliská pod machom pukajá, 
keď žeravé kozuby pod zemou hasná, keď miazga 
pod kôrou jedlic ľadovatie. Pod tvojím pohľadom 
srdcia sa pukajá ani škrupiny vtáčieho vajca. T v á r 
ti zohavili ukrutné kŕče, ale vieš sa škľabiť ani 
bláznivý faun, čo na svojej fujare vypiskuje pri me-
siačiku nahým žienkam omamné melódie, keď pod-
strelené srnča, klesajác do machu, stone ako umie-
raj áce dieťa. Och, ty môj pán, môj boh. Teba mám 
najradšej zo všetkého toho množstva, čo táto noc 
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načahuje po mojom závoji ruky, lebo ty si z nich 
najsmelší, najukrutnejší, najohavnejší. Viem, v te-
be by sa ani najmenšia žilôčka neroztrhla, keby si 
mal zabiť človeka. Viem, že máš na jazyku pálčivú 
chuť oblizovať horúcu krv, keď v mladine páraš 
bachor divine. Och, milý, milý! Chcela by som 
byť tvojou košeľou, aby som mohla častejšie aspoň 
tvoj pot piť. Och, milý, milý, prečo nieje stále noc, 
prečo ťa musím takto odprevádzať? Oj , milý, mi-
lý. Aha, máš na obočí rosu a na kožuchu ihličie, 
nezabudni ho striasť zo seba, keď budeš vchádzať 
do izby, aby tvoja žena nevedela, že si so mnou spal. 

Plžúch zodvihol čelo a vyškeril sa do tmavej 
noci, lebo mu blaženosť zalievala srdce. Haha, ke-
dy on mal pred ženou strach. Haha, aký by to 
bol len chlap. Oj , nikdy sa on veru neopytoval že-
ny, či môže urobiť to alebo ono. Veď by ho to 
ani nectilo. Jeho žena je ako smidka chleba. Boh jej 
nadelil veľa skromnosti a dobroty. Nepovie Bernar-
dovi krivého slova, nevyzvedáva sa ho na n i č . . . 
Keď ho nad ránom zacíti pri sebe v posteli, pom-
kne sa, prepúšťa mu ochotne svoje vyhriate miesto, 
aby ožil jej teplom, a na svitaní mu pokorne a ti-
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cho čistieva umazané šaty. O j , nieto s ňou starosti 
ani toľko ako s vlastnou onuckou. 

Hradská bola tvrdšia nad kameň. Bernard ne-
mohol na nej utlmiť svoje kroky, nuž bolo ich po-
čuť ďaleko, hoci vedľa hradskej čliapala do stude-
ných skál a brehov voda. Ale Bernard sa toho veľa 
neľakal. Išiel smelo a počúval temnotu, ktorá sa 
ho ešte nespúšťala. 

Odprevadím ťa, milý, odprevadím aspoň po most 
a poviem ti niečo pre skrátenie chvíľky o tvojich 
predkoch, lebo, ako viem, narodil si sa tri týždne 
po tom, čo zahrabali tvojho otca. Nuž slávni boli 
Plžúchovci, slávni vždy, aj po chlapoch, aj po že-
nách. Mohla by som začať hoci od koreňa, ale tvo-
j a pamäť by nestačila na také množstvo, lebo ich 
bolo veľa. Viem, nehanbil by si sa ani za jedného, 
keby si teraz ruky podávali. T a k sa mi vidí, že 
prišli sem od južnej strany, lebo voľakedy mávali 
hniezda tamdolu na morských brehoch, odkiaľ 
striehli na tučných, zlatými reťazami opásaných be-
nátskych kupcov. Ako sa pamätám, raz ich bol vo-
ľaktorý ukrutný dóža vysliedil, zlapal a pred svojím 
palácom vo vriacej smole uvaril. Len tvojmu de-

99 



F R A N T I Š E K Š V A N T N E R 

d d vi sa podarilo uniknúť strašnej smrti, ušiel a osa-
dil sa ani orol-samotár v týchto horách. Vtedy 
ešte Hugáni nosili v kožených vreciach z Mlynej 
zlatý piesok, čo vraj tam z potoka navyťahovali, 
a tvoj dedo vyberal od nich na Prielome mýto. 
Našiel si dobrú náhradu za benátskych kupcov. 
Oj. bo lže to orol medzi orlami, neviem, či tieto 
hory poznali niekedy ešte takého. Regiment pan-
dúrov na neho striehol, a on sa s nimi hral ako 
s drevenými vojačikmi. Jednému tupým kameňom 
oči vytíkol, a keď ho ešte aj vyzliekol a na hrdlo 
priviazal veličizný trepáč, čo voliarom ukradol, pu-
stil ho dolu horou, aby strašil ostatných alebo aby 
si kotrbu roztřepal o voľaktorý buk. Iného obesil 
za nohu na konár. Dva dni sa tam hojdal ako mač-
ka v povetrí, vyvaľoval oči na svojich kamarátov, 
čo sa práve utáborili pod tým stromom a mastili 
i ústa upečenou slaninou. Nemohol kričať, lebo 

mal na jazyku uviazané vlastné čižmy. Mestskí páni 
vypísali na jeho hlavu funt zlata, ale nikto si za to 
remeň na krpce nekúpil. Zabil ho za jasného dňa 
ožratý valach z Beňuša pri pijatike, tvoja deduľa 
vykúpila si jeho mŕtve telo od mestskej rady za me-
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ru zlatých dukátov a pochovala ho pri mesiaci tam-
hore na Skalke, často potom dlho do noci pri ňom 
vykladávala hviezdam, ktoré nad ňou ronili slzy. 
Starému otcovi ti Valašťania kríže dolámali, lebo 
im pol čriedy juncov na holi rozkradol a popredal 
v Liptove. Stará Cinduľka nebola hodna, aby mu 
prach z podošiev lízala. T á vašu rodinu iba zo-
chabila. Zasiala do nej plevu. Tvoj brat Karo je 
z jej plemena. Hnusoba! Boh j u za to potrestal. 
Zbláznila sa a zamrzla, ako vieš. O tvojom otcovi 
roztrusujú zlé jazyky, že bol svätúch. Ale ty never. 
Dal síce postaviť tuto pri moste kríž a primliaždil 
ho hrčavý buk, keď si pokojne sekeru v hore ostril, 
ale nejednu noc sme spolu presedeli na postriežke 
pod bachorom v Kunštovej. Jarabského horára po-
slal k anjelikom sviečky páliť on, a nie Jurina, 
ktorému potkany kosti obhrýzali v temniciach ilav-
ského väzenia. Nuž, hľa, vidíš, že som ťa neklama-
la. Plžúchovci vždy nosili na srdci talizman odo 
mňa, tak ako ho nosíš ty a tak, ako ho už nosí 
i tvoj syn Peter. Veru, milý! Zašla by som s tebou 
až na tvoj dvor, ale musíme sa rozlúčiť, lebo tuto 
za mostom netrpezlivo vyčkáva na teba tvoj bláz-
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nivy brat Karo. Ponáhľaj sa k nemu, aby neza-
mrzol ako stará mater Cinduľka. Ponáhľaj sa len 
a vypočuj ho, istotne ti bude zas tárať o nej. Len 
ho vypočuj, má pre teba novinu. 

Bernard sa zahľadel na ľavý bok mosta, ta, kde 
sa zábradlie malo končiť cementovým stĺpom. Roz-
poznával ho. Najprv sa mu však zdalo, akoby sa 
stĺp sám od seba pohyboval, nakláňal k potoku 
a išiel sa vyvrátiť, ale keď sa mu oči lepšie prista-
vili a bol tak blízko, že tackajúci sa stĺp vhupol 
celkom do priesvitnejšieho priestoru, čo sa s Ber-
nardom šinul ani škamravé svetlo neviditeľného 
lampáša alebo svit niektorej hviezdy, čo odkvapol 
dolu z oblohy, zistil, že stĺp stojí pevne na svojom 
starom mieste, pridržiava zábradlie, ale spoza ne-
ho vystupuje postava, najprv neurčitá, roztočená 
v osuhli, ale čím ďalej vykresanejšia, pevnejšia, ako-
by sa na ňu lepili hrče tmy. Aha, má dlhý kabát, 
ktorý je vpredu rozopätý, alebo má taký strih, ale-
bo nemá gombičiek, prednými koncami vlečie sa 
po zemi, akoby v nich mal ťažké želiezka. Pozná-
me dobre tento kabát. Mohli by sme mu určiť 
aj farbu, lebo visieva niekedy na klinku pred dve-
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rami, keď Karo rúbe v kôlni drevo. Je to naozaj 
Karov kabát. Aha, a teraz sám Karo vykročil. V y -
tŕča ruky, akoby chcel niekoho pred voľačím vy-
stríhať, nahýba hlavu a hľadí dohora, lebo je ma-
lý a ohnutý ako žobrácka palica. 

— U ž ideš? — vrčí. 
Bernard pritiahol nadol husté obočie a robil sa, 

že nepočuje a nevidí. Nemal rád svojho pocha-
bého brata ani vtedy, keď rúbal v kôlni drevo, 
nieto ešte tuto za dedinou uprostred noci, ale K a r o 
sa k nemu prilepil a už ho nebolo možno odohnať. 

— Videl som ťa na mrkaní vychádzať z domu 
aj so synom, — vravel a dotýkal sa ho lakťom, aby 
upozornil na seba. 

— Berdínko (takto volal Karo svojho mladšie-
ho brata), Berdínko, kdeže si nechal Petruška? V y -
šli ste spolu do hory, a vraciaš sa sám. Cinduľka mi 
vždy vravia, aby som Petruška chránil, aby sa mu 
niečo nestalo, nuž sa ťa preto opytujem, Berdínko. 
A j dnes boli pri mne. Chuderka, zima im je. Nohy 
mali na ľadové cencúle. Sadli si na žeravú platňu 
a musel som pod nich kúriť samou bučinou. Keď 
byľôčku okriali, vraveli: Počúvaj, Berdínko, ako 
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vraveli stará mater. Vraveli: Len podkladaj, syn 
môj. len podkladaj, ušijem ti papučky zo samej cin-
tarky. zo samučkej ružovej cintarky — celkom tak-
te vraveli. A j Petruškovi ušijem. Počúvaš, Berdín-
l-io? Počúvaj, čo tá Cinduľka vravela. A j Petruškovi 
ušij em. Tebe ušijem z ružovej cintarky a jemu z bie-
lej. lebo je ešte dieťa. V očiach mu plávajú biele 
obláčiky ako po božom nebíčku, má mäkušké nôž-
ky a musí lietať po hore. Oj , ten bezbožný Ber-
nard, podrezal mu žily, vieš, že mu tejto noci pod-
rezal žily pri Jančekovie kolibe na Vrchdolíne? 
Chúďa, skučalo ani psíča a teraz lieta po hore, 
krvička sa mu leje na zamrznutú zem a skučí. Ke-
by si len vedel, ako strašne skučí. O j , skuč len, skuč 
do uší toho bezbožného Bernarda. Celkom takto 
vraveli, Berdínko, aby len Petruško skučal do tvo-
jich uší, a mne prikázali, aby som ho išiel strážiť. 
Nuž, hla, preto som ťa tuto čakal a vidím, že Pe-
truško s tebou nejde. Och, ty zbojník, Berďo, čo si 
s Petruskom urobil, žily si mu pri Jančekovie ko-
libe podrezal, hej? V r a v ! Povedz mi tu hneď. 
— Hlas mu chrčal, lebo sa priveľmi namáhal kri-
čať. — Vrav, Berďo, čo je s Petruškom, kade, chú-
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ďa, lieta, kde ho hľadať, — frfotal a poskakoval 
za Bernardom, lebo mu nestačil. Bernard uháňal 
mysliac, že sa ho zbaví. Karo robí krôčiky ako 
dvojročný chlapec a celý sa pritom v kolenách tra-
sie, akoby šiel každú chvíľu na papuľu padnúť. 
Ale vtedy sa pätil a držal sa. Bernard zatínal zuby 
a mraštil tvár. Z oboch strán cesty vystupovali pro-
ti nemu mátožné obrysy rozličných stavísk. T o sa 
už začínala dedina. Osuheľ liezla po strechách, 
pchala sa medzi ploty a visela zo stromov. Bola 
tuto trochu belšia ako tam von medzi horou. Ako-
by boli ženy do nej zvečera mlieka vyliali. Smrdela 
hnojnicou. Keby bol Bernard Plžúch stretol svojho 
brata trochu obďaleč, bol by býval k nemu zho-
vievavejší, azda by sa bol s ním aj pozhováral pria-
teľsky ako brat s bratom, lebo Karo za to nemohol, 
že bol pochabý, ale tu pri domoch to nebolo možné. 
Cez drevené steny presakujú myšlienky, nieto hlasné 
slová, nuž mal vôľu skončiť toto nepríjemné stret-
nutie, lež vtedy do noci kvapli prvé údery zvona. 

Bernard Plžúch zastal, vyvrátil tvár do oblohy, 
akoby chcel, aby mu tieto kvapky padli na čelo. 

Temnota sa splašila. Bolo vidno, ako sa potrha-
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la. V kúdliskách utekala popri zemi preč. Niek-
de sa po zvŕtala, akoby chcela vo víre vystúpiť do 
výšok, ale zas odkväcla dolu. Bola priťažká. 

Zvon zvonil. 
Nebol to ten velký, na ktorom pravidelne každý 

večer, každé ráno a každé poludnie zvonievajú, ale 
ten najmenší, ktorého Demiankom volajú. Sám 
boh vie, kto ho takto nazval. Málokedy sa ohlási, 
ale ked ho počuť, ludia sa prežehnávaj ú, lebo De-
mianko odprevádza ľudí z tohto sveta. 

Kohože boh povolal zasa? 
Toto Demianko nikdy nepovie. M á trochu ne-

umelú reč. Opakuje vlastne len jedinké slovo, ktoré 
sa skladá z troch slabík — z troch úderov. Z jed-
ného silnejšieho a dlhšieho a z dvoch slabších a krat-
ších. Ten jeden silnejší odznie vždy najednej stra-
ne a tie druhé dva na druhej . Toto je všetko. Nuž 
veru z toho nemôže nikto vyrozumieť meno nebož-
tíka. A to je najhroznejšie u Demianka. Veď môže 
práve teba volať. 

„Hádaj , len hádaj, a j a viem, že neuhádneš, čo-
že by si ty, boží človiečik, uhádol. Radšej sa modli 
za toho, koho už niet, ale aj za seba, najmä za 
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seba, lebo aj tvoja hodina príde a j a budem zvo-
niť tebe: jeden úder na jednu stranu a dva na dru-
hú. Bam, bim-bim. Stále takto. Nikomu inakšie, 
ani kráľovi, ani cigánovi. Pre mňa ste všetci rov-
nakí. U mňa nemáš zapísané ani krstné meno, ani 
priezvisko. Nuž, hádaj, boží človiečik, len hádaj . " 

Bernard stál bez dychu. Snažil sa lepšie vidieť, 
ale príliš zarastal tmou. Zvon mu zaliehal na uši. 

Och, kdeže doparoma zvoní? Raz sa to zdá, že 
tuto vpredu, ale to len preto, že si sa ta zadíval. 
Keď obrátiš hlavu inakšie, aj on prichádza z inej 
strany. Všade je, a nikde ho nevidíš. Či ich je viac, 
či je len sám? Och, a zdá sa, že celý svet sa pristavil 
a počúval len jeho. Kdeže ste, hory, prečo nehučie-
vate? Kdeže odbočil ten potok, čo donedávna hrko-
tal? č i j e naozaj v tento čas len Demianko na svete? 

Bernardovi sa ježila na prsiach vyšedivená srsť 
a pod lopatky vklzol mu tupý bôľ, akoby sa mu 
v tých miestach otvárala živá rana. 

— Petruško! — ozvalo sa mu za chrbtom. Zaiste 
to skučal do noci pochabý Karo. Hlas utekal ku 

aviskám, búšil sa o ich drevené steny a stíchol, 
koby ho boli vlny zaliali. Istotne to volal Karo, 
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ale Bernardovi sa celkom tak zdalo, že to vraví 
Demianko. Tupý bôľ spod lopatiek vlial sa mu do 
všetkých údov. 

Petruško je jediný syn Bernarda Plžúcha. Keď 
mu baba odstrihla pupok od materinského tela, 
Bernard ho vzal ešte takého zatečeného, zmrašte-
ného na ruky, utekal s ním do pitvora, kde nebolo 
vtedy ani živej duše, rozlepil mu oči, díval sa dlho 
na neho a vravel: — Aha, j a som tvoj otec. — Po-
tom vbehol nazad do izby a vravel ženám: — Ľaľa, 
toto bude Petruško.— A bolo potom tak, ako si on 
prial. Chlapec vyrástol. Mal pri tenké nohy, ale Ber-
narda to nemýlilo. V z a l si ho pod svoju ruku. U ž 
rok chodia spolu do hory. Určil mu aj vlastný re-
vír. Z Petruška je chlap, ako sa patrí, vravia to 
všetci, čo naň hľadia, aj otec to verejne priznáva, 
ale v srdci tají obavu. Zdá sa mu zavše, akoby jeho 
chlapec mal ešte vždy zalepené oči voľajakým hlie-
nom ako vtedy, keď ho mal prvý raz na rukách. 

Zvon neprestajne zvonil. 
— Petruško! — vykĺzlo saménu Bernardovi ne-

nazdaj ky z úst, akoby vzdych vnútornej úzkosti, 
ktorú nebolo možno utajiť, a zamieril strmo do-
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mov, nechávajúc pochabého brata ďaleko za se-
bou. Nešiel poza humná, kade sa obyčajne vracia, 
lež priamo cestou, pomedzi domy. Krok mu dunel 
a plieskal do stien. Tmavé okná naň nechápavo 
hľadeli. 

Hľa, tuto je už jeho múranica. Jedným oknom 
hľadí na cestu a druhým do záhrady. Obe sú hl-
boké a malé. „Záklopem na okno. Žena vstane 
a povie mi, č i j e doma," myslel si, keď stál neroz-
hodne pred dverami, ale potom sa náhle preškria-
bal cez plot na zábradlie a vošiel kôlňou do pitvora. 
,,Sám sa presvedčím. Nebudem plašiť." V pitvo-
re ho zarazil dym. Bol otvorený šop a tam sa údilo 
mäso. Prešiel popamäti vedľa ohniska a nahmatal 
kľučku, ale nebol dosť opatrný: dvere vrzli. V izbe 
ho obarila príjemná teplota. Pec ešte hriala a ženi-
no telo voňalo. Chvíľu postál, aby sa rozhliadol. 
Aha, tamto spí žena. Ruky má rozložené na pe-
rine, nuž je j do tmy svietia. A j okrúhle plecia sa 
ej vynárajú ako bielušké klobúčiky peny. Tamto 

je okno do záhrady. Niet pri ňom ani najmenšej 
stopy po svetle, ale to nás nemýli, lebo my i bez 
svetla nájdeme Petruškovu posteľ. Je naľavo od 
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okna. Aha , tam je. Podlhovastá, tmavá. T o neur-
čité, belavé budú periny. Bernard vykročil — dláž-
ka zavŕzgala — a siahol práve na miesto, kde by 
mala byť Petruškova hlava. Toto, čo sme chytili, 
je hlavnica. Ešte nebadať, že by vpila vlhkosť mla-
dého tela. Perina je odhodená a z postele vychádza 
chlad. Bernardovi stiahlo hrdlo. Azda je v izbe má-
lo vzduchu: povala nízko a steny hrubé. 

— Bernard! 
T o je ženin hlas. Poznala ho po kroku. Petruškov 

je ľahší. 
— Aha. 
— Petruško ešte neprišiel. 
— Vidím. 
Bernard pokračuje. Dlážka je stará, miestami 

prehnitá, nuž človek sa na nej necíti bezpečne. 
Ženine oči sa z tmy prepaľujú. Kotúľajú sa ani 
hrášky. Dotýkajú sa citlivých miest na tele a režú, 
och, ako režú do živiny. 

— Nemáš sna? 
— Ba. 
- A ? 
— Rozmýšľam! 
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— Nuž? 
Obrátil sa celý k nej. Voľačo ho k tomu nútilo. 

Bolo sa treba o niečo pevného oprieť, lebo človek 
nemôže stále do tmy hľadieť. T m a dusí. Všetko sa 
v nej topí: steny, pec, okná, stôl, povala i dlážka, 
len ona s posteľou má pevné postavenie, nehýbe sa 
a vyniká z tmy ako biele bralo z mora. Môžeš 
bezpečne u nej hľadať záchranu. 

— Ale hájnička z doliny zas porodila, — vrave-
la a hlas je j tiekol pokojne a pomaly ako hustý med 
z plásta. 

— T a k ? 
— Toto už tretí raz. 
— Veď hej. 
— Dva razy porodila mŕtve. 
— A teraz? 

— Žije! 
— Aha. 
— Ale ona zomrela. 
— Tak dieťa žije a matka zomrela. 
— Hej, teraz jej zvonili. 
Bernard pocítil vôňu ženinho tela celkom blízko 

a prsami sa mu preliala vlna vďačnosti, lež povedal: 
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— Pozriem sa za Petrom, — a vyšiel. 
Demianko ešte zvonil, ale slabšie, lebo zvonica bo-

!a kdesi na druhej strane za Bernardovým chrbtom 
a za muranicou. Ak sa chcel Demiankov hlas dostať 
k Bernardovi, musel sa preškriabať cez strechu, 
a to bolo ťažko, lebo strecha bola stará, prehnitá, 
plno čiernych dier a hrdzavých klincov. Možno sa 
Demiankov hlas zakvačil práve o takýto vyčnieva-
júci klinec, nuž visí a kvačí tam na druhej strane. 
Tuto pod kôlňou, kde stál Bernard, bolo ho sotva 
rozpoznať. Aha, veď sa aj hory ozvali, aj potok čuť. 

Bernardova tôňa sa zaklátila. Vonku ešte nesvi-
talo a tmu pod kôlňou si mohol natierať na chlieb 
miesto lekváru. Bernard sa noril do nej. Vedľa 
neho bol stôs jedľových polien. Zapáchal hnilobou, 
lebo vlhol od zeme aj od povetria. Strecha sa zni-
žovala až k jeho čelu. K e b y chcel vystúpiť von, 
musel by sa uhnúť. Ale on sa nehýbal. Nepotreboval 
to. Videl dosť, a i tak obzor bol jediná smradľavá 
barina, nepriehľadná, neohraničená, roztečená na 
všetky strany, aj do hĺbky, aj výšky. A k sa chceš 
orientovať, nuž len popamäti. Za záhradou j e me-
dza farárovho poľa. T á sa ešte brnie ako roztiah-
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nutá čierna odedza. Potom už nebadať nič. Lež 
svet je väčší. T a m za rolou začína sa popretŕhaná 
hora. Zápačou j u ľudia nazvali. Za ňou iná: K ú -
ty. Potom Lomisko a Morová, nad ňou Skalka 
z druhej strany Vrchdolín a potom zas hory a do-
ly. Jedna ku druhej sa tisnú ako sestra k sestre. 
Jedna druhú prenikajú. V o dne sa rozjasajú, lebo 
spieva v nich vtáctvo o bohu, a v noci sa ponoria 
do nepreniknuteľnej tmy, lebo treba ukryť a utíšiť 
bezbožné deti, čo prišli sem krotiť svoju divú krv. 

Toto bol Bernardov svet. 
Nemá konca, lebo hory nie sú ohradené plotmi 

ako záhrady, ani kamene nenájdeš ako na me-
dziach a na poli, iba ak kôpočky s kolíkmi, ale tie 
v noci nevidíš, môžeš prechádzať slobodne z jednej 
do druhej, nemusíš žiadať o povolenie. Nijaké zá-
kony ťa neviažu. 

„ A k sa mi zachce, vybehnem na Skalku, pustím 
sa priamo dolu bokom a som v Borovej. T o je už 
v breznianskom chotári. Podo mnou drieme mesto. 
Žmurká nepokojnými svetielkami ako driemajú-
ca mačka na peci. Azda ma aj vidí, ale mešťania 
sú pohodlní. K ý m by pribehli sem, moje nohy by 
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už preskakovali vývraty v Komôrkach pod Gápľom, 
:o je skok na Krúpovú, odkiaľ vidieť slizké telo 
dlžizného Váhu. Nuž, zvoň si len, Demianko, zvoň. 
Vyratúvaj hriechy týmto sedliačikom, čo teraz prá-
ve zohrievajú svoje zažltnuté telá pri ženách, len 
im v\Tátaj a straš ich Luciferom, peklom, ale ja 
a môj syn pod tvoju farnosť nepatríme. Tvoj hlások 
je slabý, nedobehne nás. Aha, stojím len za svojím 
domom, a nevládzeš sa ku mne preškriabať, chr-
číš, akoby si mal na pľúcach chrasty. Oj, Demian-
ko, len si cengaj. Našu nôtu ty nepolahodíš. Môj 
syn ťa nepočuje a ja sa ťa nebojím. K e d budú tie 
hory plakať, čo sú teraz pokryté osuhľou, potom sa 
budem modliť, vtedy už naozaj sa mi bude treba 
lúčiť bud so synom, buď so svetom. Vidíš, Demian-
ko, takto ja zmýšľam. Ak som sa naplnil pred chví-
ľou zlou predtuchou, to spôsobil ten pochabý Karo, 
ktorého hlas sa človeku pri uchu trasie ani pišťa-
nie suchej šariny a ktorého oči vyvolávajú zmätok 
ako olovené škvrny na nebi pred búrkou. Môj syn te-
raz brúsi Richtárovým alebo divinu vešia na starú 
jedlu pod Maříkovými skalami, ak si už ruky ne-
umývá od teplej krvi v Čiernom potoku. Nuž tak, 
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len zvoň, Demianko. Treba odprevadiť nevinnú 
hájničkinu dušičku do neba a treba utíšiť jej hla-
dujúce dieťa." 

Ale zvon sa upokojil. Zatíchol razom ako plač 
dieťaťa, keď mu mater strčí mliekom navretý prsník 
do úst. No vo vzduchu visela ešte voľajaká roz-
trhnutá struna. Hompáľala sa sem-ta. Bernard ju 
sledoval, lebo sa mu zdalo, že v osuhli čarbe ne-
zrozumiteľné kráže. Potom sa mu ešte zdalo, že 
koniec tejto roztrhnutej struny sa pustil dolu a šľa-
hol ho po tvári. Ach, nie, to bola pavučina, na 
ktorej sa spúšťal pavúk zo strechy a ktorej sa on 
ľavým lícom dotkol. Hej. Ale tento neurčitý šum, 
akoby niekto striasal srieň zo zmrznutej trávy, ne-
pochodí už od pavúka. 

Bernard rozpoznával a naozaj počul kroky. 
Zdalo sa, že niekto ide od potoka. Srieň sa trúsil 

a zvonil ako sklené piliny. T o by mohol byť Peter, 
ale zdá sa, že nejde sám. Jeden krok by bol zre-
teľnejší. Srieň by sa len v prestávkach trúsil ako 
šušťanie trávy, ked sa kosou zaháňame, a tuto nie-
to prestávky. Srieň sa sype neustále a zvoní, akoby 
cupkal po ňom kôň. Možno idú dvaja. 
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Bernard sa pohol zo svojho miesta a dal pozor, 
abv triesky pod nohami velmi nevrždali. Urobil 
kr V ík doľava a oprel sa o stôs polien. Drevo sa tro-
chu pohýbalo. Zapadlo tuhšie do seba. Potom zne-
bvbnel ako buková štiepa. Nebolo ho rozpoznať 
c d prostredia, v ktorom stál. Priechod od pitvora 
mal pred sebou. K t o bude tade prechádzať, môže 
mu pozrieť do tváre a do očú zblízka. A toto Ber-
nard chcel. 

Zo záhrady sa ozvali hlasy. Boli dva. Bernardo-
vo ucho sa nemýlilo. 

Prvý hlas vravel: — Videl som vás oboch na 
Zvadovom poli medzi horou. T y si šiel hore Zá-
pačou a tvoj otec vchádzal do hory. 

A druhý hlas: — Nuž myslite si tak, ked si ne-
dáte povedať! 

Prvý hlas: — Zapieranie sa ti nevyplatí. 
Druhý hlas: — J a sa nebojím. 
Prvý hlas: — Hneď sa presvedčíme. 
Druhý hlas: — Môžete! 
Buchla doska, lebo prechádzali popri chlievcoch, 

a to bolo na niekoľko krokov od kôlne. Bernard si 
pripamätúval hlasy, aby zistil poradie prichádzajú-
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cich. Druhý hlas bol synov a prvý mohol byť len 
hájnikov. 

Prvý hlas vravel: — Pôjdeš predo mnou, neviem, 
kade sa do vás ide. 

A druhý hlas: — Ako chcete. 
Išli práve poza Bernardov chrbát. Voľaktorý sa 

šuchol o drevo, o ktoré bol on opretý, a potom mu 
už boli na očiach. 

Tmavé postavy sa vtisli do bielej osuhle. Išli za 
sebou v metrovej vzdialenosti. Najprv Peter, po-
tom hájnik. Povetrie sa rozhýbalo a vedľa zahníva-
júceho dreva bolo ešte cítiť vôňu surového mäsa 
a mladej smoly. Ťažký dych chlapských pľúc tre-
potal sa v tme nepravidelne ako blanité krídla 
netopiera. Peter urobil pohyb, akoby sa mienil ob-
zrieť, ale potom len vyvrátil doboka hlavu, lebo sa 
mu bolo treba pod strechou uhnúť. T v á r sa mu 
zabelela ako ryba, ktorá sa v hlbočine obrátila, a vo-
šiel do tmy. Bernardovi sa ešte zdalo, že jeho oči 
sa pri ňom zastavili a zažiarili. Lež on sa do nich 
nestačil dívať. Pod strechou zaknísala sa chatrná 
postavička hájnika z Doliny. Nuž na túto chvíľu 
striehol a nemal sa kedy piplať s Petruškovými oča-
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mi. hoci bol aj na tie zvedavý. Siahol rýchlo obo-
nľ-2 rukami za pravé plece, schytil poleno a mieril 
r : ľ : :ne ta, kde mala byť hájnikova hlava. 

Možno bolo počuť tupý úder a zavrždanie trie-
sok pod padajúcim telom, ale v náhlosti sa to ľahko 
preslychne. A nebolo vidieť nič. T m a prehltla aj 
n--'nepatrnejšie mihnutie tieňa a čušala ako mú-
mia. 

Hľa, nič sa nehýbe. 
Zornička sa ešte roztancovala, besne, šialene ako 

opitá, ale dostáva závrat. Zastáva a hľadí na je-
dinké pevné miesto, ktoré je kdesi na streche ale-
bo je ďaleko medzi hviezdami. Najskorej tam. Mi-
halnice zdreveneli a oko stratilo lesk. Musíme naň 
priložiť peniaz, aby tak strašne nehľadelo. Hľa, 
celkom nič sa už nehýbe. 

Voľakto privrzol dvere, ktoré už mal odchýlené, 
a potom bolo počuť: 

— Otec! 
- N o ? 
— Otec! 
— Neplaš sa, aby mať nestratila sny. 
Triesky zavržďali, lebo sa niekto pohýbal. 
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— Zabili ste ho? 
— Nehýbe sa. 
— Otec! 
— Mal som priťažkú ruku. 
Potom spod kôlne vyšiel Bernard Plžúch a jemu 

za pätami jeho syn, Peter Plžúch. Zastali pod stre-
chou a hľadeli dovnútra. Bernardova postava bola 
ohavnejšia. 

— Skočil na mňa spoza buka v Richtárovom, 
— vravel Peter. Zápasil s dychom. 

— Chcel sa presvedčiť, či ste doma. 
Nazdával sa, že musí hovoriť, lebo otec čušal. 
— Pri Čiernom potoku ma núkal borovičkou. 
Bernard Plžúch sa nahol. Bol pol telom v osuh-

li a pol tela zapadalo do tmy. 
Vravel odtiaľ zdola: 
— č r e p má prelomený. 
A potom ešte: 
— Krvi veľa nevytieklo. Azda som mu kožu len 

na malom kuse predrapil. Vovalila sa mu na moz-
gy, a tá kvapka, čo vymoká, zlepí sa s vlasmi. 

Potom sa celý vnoril do tmy. Bolo počuť, ako 
šmátra a šúcha po kútoch kôlne. 
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Voľakde zahrkotal železný riad, inde zazvo-
nila žŕdka. A o chvíľu vyšiel. Podával Petrovi 
vrece. 

— Roztvor a zadrž! — vravel. 
— C o ? 
— Dáme ho dnu, bude tak kaľavnejší. 
— K d e s ním pôjdeme? 
— Na Vrchdolín. Za Jančekovie kolibou je trh-

lina v skale, nuž tam, aby mu líšky dali pokoj. 
Ešte raz vošiel do tmy a teraz niesol jeho — háj-

nika. Bol mladý, nuž niesol ho na rukách ako die-
ťa. Dával pozor, aby sa mu ruky držali pri tele 
a nohy spolu. 

— V h o d dnu skalu. 
Pchal ho hlavou. 
Peter bol otcovi poruke. Počínal si podľa jeho 

rád, a na čo sám prišiel, urobil bez napomínania. 
O chvíľu zaviazené vrece ležalo im pri nohách. 
Bolo bez formy, len oni vedeli, že to, čo sa vypúča, 
sú kolená pokrčeného chlapa. 

— Vezmi hájnikovu pušku, nájdi si pri hlave ska-
lu, pošuchni j u do rožka, bude sa ti takto lepšie 
držať, a poď záhradou popredku. 
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Vyrovnali krok, prešli záhradou, ale za plotom 
obrátili sa k hájovni a prechádzali potok. 

— T a m sa svieti, — vravel Peter, ktorý šiel vpre-
du a pozeral na drevenicu, čo sa šerila medzi ovoc-
nými stromami. Okná, obrátené na severnú stranu, 
boli vysvietené. Svetlo prenikalo ďaleko, lebo osu-
heľ ho rozpúšťala, ale rozpoznalo sa ľahko od oko-
lia zaliateho mútňavou. Keď sme zastali, stálo aj 
ono, ked sme vykročili, pohlo sa za nami, akoby 
nám nedôverovalo. Zavše sa zaplietlo medzi koná-
re stromov. Niekedy aj skapalo, akoby naň niekto 
okenicu prichlopil alebo akoby spadlo dojamy, ale 
hned sa zas vyhuplo a hľadelo, hľadelo. 

— T o hájničku kladú na dosku, — vravel Ber-
nard Plžúch, ale hlas sa mu pozabudol vyhupnúť 
na jazyk. Znel voľakde pod rebrami alebo ešte niž-
šie, nuž Petrovi sa zdalo, že to nevraví otec, ale 
niekto iný, čo mu sedí v bruchu pod kožuchom. 
Vykročil strmšie, lebo chcel byť skoro doma. 

Za potokom vošli do hory. Pod nohami sa im 
ozývala skalnatá hôrna cesta. Peter sa obzrel. Chcel 
sa presvedčiť, či bledé svetielko pustilo sa hore za 
nimi, ale nie. Nič sa už nehýbalo. Nikto ich nesle-
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doval. Čierne smreky zostupovali do cesty z oboch 
:trán a tisli sa k sebe. Medzi nimi prezrela len 
uzučká biela štrbina a v nej sa nepohlo nič, celkom 
nič. Svetielka ostali tamdolu za potokom. Blúdia 
záhradou, okolo domu, zamotávajú sa medzi roz-
konárené slivky, chodia popri vode, chceli by na 
druhú stranu, ale nemôžu. Sú priputnané k oknám. 
A možno sa ani neznepokojili. Nezbadali nič, nuž 
len vyzerajú z mútňavy ako omachnatené oči za-
bitej ženy v barine. 

Nuž nikto o ňom nevie. Naozaj nikto. Ráno ho 
budú zháňať, lebo bude treba pohreb chystať, a ne-
bude ho, akoby sa do zeme prepadol. Do hory šiel. 
Hájnička večer voľačo spomínala. Rozídu sa. Jedni 
smerom na Richtárovú, druhí do Morovej. O j , hôr 
je veľa. Na všetky strany sa šíria ako more. Nuž 
kdeže sa hnúť? 

— Hahóóó! 
Čierne vtáčisko namáhavo zatřepe krídlami pria-

mo nad hlavou a trieli voľakde do pochmúrnych 
hlbín. 

— Hahóóó! 
Hlas sa vychytí ako výr. Vznesie sa nad vrcholce 
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a huláka dolu horou. Uchytia ho grúne a hrajú sa 
s ním ako s loptou. 

- Hahó! Hahóóó! 
Ale potom im čľupne do voľaktorej doliny, za-

tíchne a znovu sa zbojnícka tišina prikráda poza 
stromy k tebe. 

Toto je všetko. V i a c nič? 
Aha, zo starého stromu sa odtrhla strapatá šuška, 

alebo j u veverica spustila dolu. Otíka sa o dokrú-
tené smolnaté konáre, tancuje, poskakuje, šuští 
medzi ihličím, čupne ešte na zamrznutú zem, a viac 
nič. Oj , nič. Hora čuší ako zarezaná. Čaká na sneh, 
lebo je už pred Vianocami, a osuheľ v noci zľah-
čela. Aha, dvíha sa hore do oblohy, bude padať. 

„Môžeme ísť vedľa seba. Cesta je tu dosť vyrov-
naná a široká. Nebude nám aspoň otíkať kolená!" 

Peter pomeškal, aby ho otec mohol dobehnúť. 
Ach, naozaj je takto lepšie. O n je medzi nami a 
my môžeme voľnejšie kráčať. Podkovičky na ba-
gančiach im tĺkli do skál. Hora pod nimi sa skúpo 
ozývala. Povedľa nich zľava i sprava prechádzali 
stromy. Vystupovali z tmy, ktorá bola pred nimi, 
a vchádzali do tmy, ktorá bola za nimi. Niektoré 
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boli maličké, pričupené k zemi, iné výšavy. Tie 
malé motali sa medzi veľkými. K e d mali prísť k nim, 
pristavili sa a niektoré sa aj nahýbali nad ich tváre, 
ak; by im nazerali do očú. Potom sa však naľakali 
a mykli preč. 

— Dávaj pozor, aby sa priveľmi nehojdal. Ru-
ka zabolí. 

Ihličie sa im nad hlavami plašilo. 
Už idú. 
Už idú. 
Videli sme ho. 
A j my. 
A j my. 
Tadeto práve prešli. Vlečú ho medzi sebou, nuž 

dčie sa hlavou o skaly. Vrecom presakuje krv. 
Tamto kvapôčka odpadla aj na mráz. 
Starému sa iskria oči ako vlkovi. 
Mladému je riedko. 
Zatvára oči. 
Tak stará Cinduľka mala pravdu. 
Veru. 
Vravieva, že mladý Plžúch má oči ako obláčiky 

na jarnom nebi. 
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Hej. 
Bernard sa mu darmo úfa. 
Šum sa rozliehal do šírav, akoby sa v týchto 

miestach vietor prebúdzal, akoby si zobákom 
rozčuchrával perie, čo cez noc priľahlo k sebe, 
a rozťahoval stŕpnuté krídla, akoby prestupoval z 
pazúra na pazúr a zíval. Šum rástol a padal aj do-
lu medzi stromy ako sprchnuté ihličie. 

Peter mal naozaj privreté mihalnice a kráčal 
len popamäti. Naťahoval krok, aby stačil otcovi, 
ale náhle sa zastavil, akoby mu studená ruka pre-
šla prstami po tvári. 

- Otec! 
- Co? 
Obzreli sa obidvaja naraz. 
- A h a ! 
T a m to bolo. Za nimi. Na tom mieste, kde sa 

cesta zahýbala a mizla za stromami. Z jednej strany 
pozerá hrubý kmeň starého smreka a za ním ešte 
jeden. Medzi ne vytŕča sa strapatý konár. Hej. 
Z druhej strany sú malé stromky. Nuž medzi ni-
mi a prvým kameňom je to. Hľa, teraz oči nekla-
mú. T m a zredla. Hádam sa už brieždi alebo chu-
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m í č osuhle kvapol sem dolu. Možno. Alebo nie. 
B:'.: to ".-.ké, akoby vypadla hrča z dosky na koli-
be, \ ktorej spíš. Hádam. T ý m otvorom presvitalo 
kus oblohy. Lež obloha n i e j e vykrojená ako otvor 
na doske. Ohnisko totiž ešte nevychladlo celkom. 
Dym sa valí práve na tento otvor. Nuž obloha sa 
rozpíja v dyme. Vytvára sa guľa, ktorá rastie. Hej, 
také to bolo. A uprostred tej šedivej rastúcej gule 
krútila sa akási hrča vaty. Najprv sa krútila a vr-
tela ako besná a potom sa schytila, utekala hore 
cestou za Plžúchovcami, akoby ich chcela dobeh-
núť, ale rozmyslela si to a vyhupla sa do výšky med-
dzi konáre. 

— Svitá. O chvíľu sa zodvihne aj osuheľ, ktorá 
nám je v očiach, a môžu nás vidieť. Musíme sa 
ponáhľať, — vravel Bernard Plžúch, aby posmelil 
syna. 

Mýlilo ho už synovo správanie. Pozoroval dávnej-
šie, že ide ako námesačník a že v ňom trhá, akoby 
ho niekto do pliec šidlom pichal. Nuž nech je, ako 
chce, nie je to moja nátura. Hora mu málo ešte 
pridala. Azda tie oči. Ach, ten chumaj Karo, 
horký že oči. Oči sa vybrúsia. V e d mu ešte nepre-
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skočilo. Bude mať dvadsať, nuž chlapča sa musí 
z neho vytriasť. Materino mlieko ho ešte mámi. 
Ale keď viac ráz ovonia aj človečiu krv a pohrká 
si ľudskými kosťami, vybije sa z neho rúči chlap. 

Prešli hodný kus bez slova. Naťahovali nohy. Ale 
keď uhýbali konárom, čo sa načahovali priveľmi 
k nim zboku, Peter sa zas ozval: 

- Otec! 
- Č o ? 
- A h a ! 
Teraz to bolo pred nimi sotva na desať krokov. 

Sedelo uprostred cesty a čakalo na nich. Voľakde 
si zaopatrilo aj oči a hľadelo. Rozpoznávalo Plžú-
chovcov a potom sa ako prv vyšvihlo do konárov. 

Niekde medzi stromami bolo počuť rýchle kro-
ky, akoby sa niekto ponáhľal dolu horou. 

Bernard zahrešil do tmy. 
- Tuto sme ako v kotle. Človekovi môžu brit-

vu nadstaviť k hrdlu, a nevidí ju . 
Napravo od nich uvoľnila sa vo výmoli skala 

a skotúľala sa im k nohám. 
- Obráť sa dolu horou. Prejdeme naprieč. Cesta 

v týchto miestach pritáča sa k poľu, nuž vyjdeme 
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von. Vystúpime už ten kúsok po úbočí. Nemáme 
daleko. Bude sa d lepšie dýchať, ked uvidíš viac 
sveda. 

Vnorili sa do hory. Išli opatrne, lebo pod no-
hami sa im prepletali korene stromov a do očí ich 
šibala čečina. 

Boli radi, ked vyšli na priestranstvo. 
A naozaj svitalo. Temnota hádam dierami a sku-

linami, ktoré nájdeš pod hociktorým kriakom alebo 
hŕbou skál, vošla do útrob zeme. Stúlila sa do jas-
kýň a posadala na skalné steny podzemných prie-
pastí. T a m v hore ešte čupela, ale tuto na prie-
stranstve sa neudržala. Mrazivé ráno pretiahlo si 
cez hlavu bieluškú lanovú košeľu a chystalo sa vy-
kročiť dolu do dediny. Osuheľ bola celkom biela, 
len na tých miestach, kde stál strom alebo kruh, 
šedivela a otmavievala. Bola drobnejšia a ostrejšia. 
Podobala sa veľmi hmle. Nesedela na doline, ale 
dvíhala sa hore. Po pažiti sa jej lepšie šmýkalo, 
nuž hnala sa rýchlejšie ako ponad horu. Nepostu-
povala rovnako. Po čistine nadbiehala a pri stro-
moch sa pristavovala. Tam, kde príliš poskočila, 
vznikali trhliny, v ktorých sa brnela nahá zem, 
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tam, kde zmeškala, zbila sa do hrče a kolembala 
sa na mieste, kým sa jej nepodarilo uniknúť nie-
ktorou stranou. A k jej v ceste stál smrek, tu sa pus-
tila cez ihličie a šumela ani pena na mlieku. Nie-
kde sa zvaľkala do kúdele, inde bola strapatá ako 
cigáňova hlava. 

Pustili sa dohora. 
Išli vedľa seba tak ako po ceste horou. Svah bol 

príkry, pôda pod nohami tvrdá, zamrznutá. Mies-
tami, kde voda presakovala do zeme, bola ľadovi-
ca. T ú obďaleč obchádzali, a ak sa predsa na ňu 
dostali, museli len pošmykúvať nohami, hľadať ta-
ké miesta, kde štetiny trávy sa ešte udržali nad 
ľadom, aby nespadli. Na zrnkovitom srieni ne-
chávali stopy. Ale Bernard vravel, že bude zaiste 
padať sneh, nuž ich zakryje. 

Zima im oblizovala kosti. Ach, zrána zima ne-
má zmilovania. Ešte je hladná, pchá sa pod kožu 
a pije krv. K ý m šli horou, chránili ich stromy, boli 
v zátiší, ale tuto sa do nich zo všetkých strán za-
žiera zamrzlina. 

Prechádzali pod jedľou. Pred nimi sa valila 
ozrutná kúdeľ osuhle. Videli j u obidvaja. Dívali sa 
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na ňu. Sledovali ju pozorne očami, lebo bola nezvy-
čajní . Nevalila sa po šírke obliny, ale pokonča a vr-
tela sa. tancovala, akoby v nej bol niekto zmotaný, 
a potom sa naraz pred očami oboch rozkrútila. 
A h a ! Ale nie, to je nemožné. 

Peter zjačal, pustiac vrece, skrčil sa k zemi, ako-
by ho chytali kŕče, a tvár si kryl medzi kolená. 

— Peter! 
Nedával o sebe znať. 
— T o za hrsť svetla sa vsypalo do osuhle. 
Čušal. 
— Peter! 
Zdvihol hlavu. Mal vybielenú tvár a do úst sa 

mu tisol úsmev. 
— Co si videl? 
— Stará Cinduľka mi doniesla papučky zo sa-

mých bielych cintariek. 
Bernarda pochytila zlosť. Skočil k synovi a zda-

lo sa, že ho ide nemilosrdne kopnúť tvrdou bagan-
čou do vyjavenej tváre, ale vtedy ho zmrvilo ná-
hle počutie. 

— Počujete, otec! 
— T o hora skučí, — vravel pokorne a ticho. 
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— Vstaň, syn môj, vyjdeme na priehybu a sme na 
mieste. 

Peter poslúchol, ale bolo vidieť, že mu pamäť 
voľakde uniká. Chytili vrece a vykročili. 

— Táto hora skučí, — presviedčal aj seba aj sy-
na Bernard Plžúch. Hlas mu mäkol. 

Hej, to hora skučí. A nie jedna. Desať. Všetky, 
čo pozná Bernard Plžúch: Kúty , Borová, Komôrky, 
Richtárovo, Vrchdolín, Skalka, všetky ako kŕdeľ 
plačúcich žien. Jedna ticho, akoby sa pridúšala 
starým machom, inátrasľavo, lebo sa jej hlas o ska-
ly trie. Povetrie sa vlní. Skučia to vo zbore, to 
všetky stíchnu a len jedna ujúka. Medzi tisícami 
môžeš rozpoznať kvílenie starej jedle pod Maříko-
vými skalami, na ktorú vešiava Bernard Plžúch 
a jeho syn divinu. M á vrcholec rozčesnutý. Hrom 
bol do nej udrel. Hrčavé konáre dvíha k nebu aj 
so strapcami šedivého lišajníka ako starý brada-
tý pútnik. Nemá už hlasu, všetok si vykričala, le-
bo pod Maříkovými skalami neustále vietor hučí, 
a predsa ju počuť vykladať. 

— T o hora skučí, — opakoval ako dieťa. 
Boli na priehybe. Osuheľ tadeto utekala a pišťa-
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la ako kŕdeľ myší. Za kruhmi černela sa Jančekovie 
koliba. Dvere mala rozplazené. Bolo vidno dovnú-
tra. aj na druhú stranu pomedzi zruby. Obrátili sa 
v tú stranu a skučanie im šlo za pätami. 

..To stará jedľa pod Maříkovými skalami," chcel 
p ovedať Bernard, ale nepovedal nič. Jedným trh-
nutím uvoľnil vrece z Petrovej ruky, prehodil si 
ho cez plece, chytil syna pevne za ruku a prebeh-
núc ostávajúcu vzdialenosť, zaplesol za sebou dvere, 
akoby sa bál, že mu syna niekto uchytí. 

Dnu premkla ich tma. Bernard zložil z pleca 
bremeno a načúval. Tamto je to na druhej strane. 
Zadavčalo ako dieťa v kolíske a ide sem. Počuť 
kroky, ale veľmi slabo, akoby malo na nohách pa-
pučky. Prešlo popri zadnej stene. Malo by ho byť 
vidno, lebo v tých miestach sú medzi zrubmi naj-
väčšie diery, ale nič nebadať, len osuheľ sa chumelí. 
Aha, a teraz sa plúži po pravej strane, chce prejsť 
ku dverám. 

Bernard schytil hájnikovu pušku, ktorú niesol 
Peter, prikľakol k stene a vopchal rúru cez škáru. 
Chvíľku bolo ticho. Potom zaľahol na uši strašný 
výstrel. 
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— Hájnikova suka, — vravel Bernard. 
— Stará Cinduľka, — vravel jeho syn. 
Bernarda hrdúsila hrôza. Nemohol už váhať. 

Pristúpil k synovi. Jednou rukou ho oblapil pevne 
za krk, druhou mu vyvrátil hlavu a díval sa mu 
zblízka do očú ako vtedy, keď ho vzal z rúk babe 
a utekal s ním do pitvora. 

Peter bol ticho. Hľadel na otca pokojne. A hľa, 
v jeho očiach plávali biele obláčiky ako po jarnom 
nebi. 

Nikdy nebolo Bernardovi Plžúchovi tak chladno 
pri srdci, ako ked sa díval druhý raz do synových 

v / 
ocu. 

— T u ma počkáš, kým sa vrátim, — vravel. Pre-
hodil si bremeno cez plece a vyšiel dverami. Bolo 
vidieť, ako sa vzďaľuje. 

Myslel len na robotu a náhlil sa. Osuheľ mu pri-
mŕzala na obrvách a mihalniciach. V kolenách mu 
vŕtal vetrisko, ale nedbal. Všetko robil dôkladne, 
nič nezabudol. A keď už bol hotový, utrel si ruky 
o kožuch, ako mal vo zvyku po každej robote, 
a chcel sa pustiť za starou stopou do koliby, lež 
oči sa mu pristavili úžasom. Len na skok pred ním 
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rozkrúcala sa taká kúdeľ osuhle, ako videl nedávno 
tu:o dolu pri čiernej jedli. A j táto stála koncom 
do výšky a krútila sa, tancovala. A hľa: hrsť sve-
da sype sa zhora na ňu a z prostriedka vychádza 
oostava. Obracia sa k nemu chrbtom, akoby bola 
svedkom toho, čo Bernard robil, a odchádza. Po-
čuť zvoniť srieň, aj stopy vidieť za ňou. Vzďaľuje sa 
k hore pomaly, isto, nezadržateľne. Čierna hora vzťa-
huje proti nej strapato konáre. Postava sa norí do 
nej a pištiacu osuheľ pretína strašné, dlhé a ľadové 
zavytie. 

T o nezavyla stará jedľa pod Maříkovými skala-
mi. Och, to nie. Bernard Plžúch mal zašibané oči 
ukrutnou zimou, ale preletel k hore ani orol a 
chcel preniknúť zrakom husté šero voskrz. Postava 
sa mu niekoľko ráz mihla medzi stromami, ale 
hneď sa stratila, akoby sa bola rozťahala na vláken-
ká pavučinky, ktoré pochytal vietor, len hrozné 
zavýjanie nieslo sa horou a rezalo Bernardovo srd-
ce. 

— Petruško! 
Hora odpovedala: 
— Petruško! 

Piargy 

Môžete si ich ľahko nájsť na mape. Choďte sme-
lo hore Hronom a tam, kde sa vám už zelená 
farba spod prsta celkom vylení, zabočte doľava 
k potoku, ktorému zabudli pripísať meno, alebo 
nevedeli, ako sa volá; hoci odjakživa celý vidiek 
ho nazýva Belicou. Pri prameni tohto potoka doli-
na sa rozkaluje vo dvoje. Jeden úplaz otáča sa oko-
lo vypučeného bachora Malého Roháča a vplieta 
sa do Magurských hôľ a druhý sa vyplazuje rovno 
pod Končistú. Toto sú Piargy; dolina rovná ako 
rúra, stisnutá z oboch strán grúňmi, tuhore ústiaca 
do úzkej prte, ktorá sa škriabe horou a pod koso-
drevinou rozťahuje sa do lievika, kde spúšťa kon-
čiar vršiska každej jari šedivé skaly, akoby chcel 
túto jedinú dieru do sveta zapchať, zatarasiť, aby 
ňou nemohli prejsť zvedavci. N a niektorej podrob-
nej mape by ste našli azda niekoľko čiernych stra-
čiek, roztrúsených po dolinke, ktoré majú nazna-
čovať ľudské sídla. A naozaj, mapka ešte pred 
dvoma rokmi vyj avovala 1 en holú skutočnosť. V Piar-
goch bola osada. Šesť domov dokopy. Nevedieť, 

•35 



F R A N T I Š E K Š V A N T N E R 

:i táto osada dala meno doline a či dolina osade, 
lebo sa rovnako menovali a nikto ešte neobjavil, 
ktorá skôr z nich jestvovala. Domy boli staré dre-
venice. Vysedávali zadumané do seba po oboch 
stranách strmej bystriny ako divé kury na hniez-
: :h. Nebáli sa samoty, čo hľadela z Končistej do-
lu, ale svoj majetok chránili veľmi pozorne. Čupel 
každý sám, akoby si navzájom nedôverovali, a pre-
: avovali veľmi málo života. V zime vypúšťali z ko-
mínov belasé kúdliská dymu do zamrznutej oblohy 
a v slnečných letných dňoch blýskali vysoko do grú-
ňov drobnými okienkami. Len najdolnejšia chatrč 
mladého Klementa Pilarčíka bola múranica. A tá 
1 vlastne ani nepatrila k osade, lebo hľadela do 

sveta druhou dolinou a stála na pokrajisku belčov-
-kého chotára, nuž mala aj popisné číslo Belčova, 
a nie Piargov. Piargy sa končili Magdušinou maš-
taľou, ktorá stála konča Pilarčíkovej záhrady a pri-
náležala ku drevenici, vsadenej obdaleč do úpätia 
grúňa. Lež dnes by ste darmo hľadali osadu Piar-
gy. Je to dolina, ktorá má ešte toto meno, dolina 
rovná, rovnušká ako rúra. Každej jari uzučkým 
korytom tejto doliny ručí spenená bystrina.Hory 

136 

P I A R G Y 

pod Končistou vyspevujú zbojnícke piesne a zelený 
mach na stráni vypásajú kŕdle bielych zvoncov. 
Niekedy zbehne z hole vetrisko. Letí a bľačí ako 
blázon. Prichytáva sa o konáre stromov, aby na 
strmine nezabakal. V zime je dolina ako vyhlade-
ný válov. V o dne sa srieň na ňom blyští ako roz-
sypané zlato a v noci kížu sa po ňom rozbesnené 
vlny fujavice. Na dolnom konci stoja ešte Štyri mú-
ry Pilarčíkovej chalupy. Šedivá pieseň sa po nich 
plazí. Sú opustené, slepé. N a slniečku sa zabelejú 
ako daždami vylúžený črep zdochnutého zvieraťa. 
Horná stenaje navalená a rozpuknutá po celej výš-
ke. Sotva ešte jednu zimu vydrží. Mladý Klement 
Pilarčík aj so svojou bielučkou ženou Johankou 
musel sa odtiaľ na rozkaz úradov vysťahovať. Bý-
vajú teraz v meste. 

Osada Piargy nejestvuje. Zmizla zo sveta za jed-
nu noc, akoby j u boli čerti do pekla poodnášali aj 
s ľuďmi aj so zvieratami. Zostala len Johanka so 
svojím mužom Klementom a štyri múry ich chalu-
py ako hrozná výstraha. Piargy a ich obyvateľstvo 
prežilo svoju poslednú noc. Ach, a bola to hrozná 
noc. 
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K e d sa zvedaví ľudia bielej Johanky na túto 
noc dopytujú, zadúša sa ešte preľaknutím. Teplým 
materským mliekom nakyprené prsia začnú sa je j 
triasť ako vyplašené barance a očami hľadá nejakú 
oporu. 

— J a j j ľudia boží, ani sa ma nevypytujte, lebo 
mi ešte aj teraz srdce stíska, keď si spomeniem na 
to, — vravieva. — Nechcem ešte uveriť, že by sa 
to sem za nami neprivlieklo. Veď ktože vie pove-
dať hodinu nášho skonu. Pán farár aj túto nedeľu 
vraveli na kancli, že súdny deň n i e j e ďaleko. Ach, 
a nechcela by som ešte. Aha, budem mať dieťa, 
aj dom sme si na dlžobu kúpili, treba splácať. K a ž -
dú noc ďakujem bohu, že nás v tú noc zachránil. 
Veď to bol zázrak. Akože si to môžem inakšie vy-
svetliť? Všetci zmizli, akoby ich bola tá božia zem 
pohltila. Všetci do nohy: Kordíkovci, Roháčovci, 
Piestikovci, krstná mater Spod čerešne, tetka Uľa, 
Juliša, sprostá Léna, pochabá Magduša so svojím 
študentom, Beluš, mládenci, dievčatá, deti, kravy, 
hydina, všetko, len j a s Klementom sme sa druhé 
ráno našli. Ach, čo to len bolo, čo? A z d a sa Piar-
govčania v niečom prehrešili, že na nich pánboh 
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toľkú hrôzu zoslal. A krstná mater to predvídali. 
Ešte ten večer nám vraveli, čo nás čaká. Sedeli 
sme my tri, ja , krstná mater, tetka Uľa, v komôrke 
pri sprostej Léne, čo sa už druhú noc ku pôrodu 
trápila. Krstná mater vraveli, že š i je sama vinova-
tá, lebo bola predošlú zimu chovala na maštali 
vlka a s tým sa vraj zapodela, hnusoba. Na druhej 
strane v izbe besnela sa jej sestra Magduša. Kto-
vie, či tá nepřivolala trest boží na všetkých Piar-
govčanov. Veď Piargovčania boli zbožní. Z každej 
rodiny chodieval niekto na púť do Štiavnice alebo 
na Staré Hory. Ale táto sa rúhala navidomoči. 
Túlala sa po svete s čipkami, nuž sa zopsula. Bola 
ani fúra, líca sa je j išli rozpuknúť od dobroty, lebo 
nemala sa zle. Celý dom aj s majetkom v Piargoch 
bol j ej. Sprostá Léna na ňom hrdlošila a ona zarába-
la vo svete. Bola najbohatšia gazdiná v Piargoch. 
Mohla si hádam peniazmi aj podkovičky na čiž-
mách podkúvať, preto nepratala sa do vlastnej 
kožky. O výdaji sa jej ani nepřisnilo. Horkýže tam 
vydaj. V o svete si našla chlapov, akých len chcela. 
A aby je j nebolo ani doma otupno, vždy na sviatky 
si niekoho privliekla. Vtedy mala voľajakého štu-
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denta z Bystrice. Chudáčik, keby bol šípil, že sa 
viac nevráti medzi svojich, či by sa bol ulakomil 
na ňu. Veru nevieme, kedy nám bije hodina. Sme 
božie deti a on vie, čo robí. Veru tak. Bol ešte mla-
dušký, nohavičky na ňom len viseli a oči mal vodo-
vé, akoby ho boli zo žumpy vytiahli. Ale Magduša 
ho išla zjesť. Bola rozkokošená. Zvolala do svojej 
izby celé Piargy, hriala pálenku, krivý Ferdo musel 
hrať na harmonike a ona išla z toho chlapčaťa 
v tanci dušu vytriasť. Jaj, bože, ktože sa za tú pri-
hovára pred Hospodinom. Orodujže za ňu, Mat-
ko Starohorská, všetci sme vinovatí, nuž čože by 
sme si len počali bez tvojej přímluvy? 

A k sa pritom naďabí aj je j muž Klement, za-
chmúri sa mu čelo, znehybnie a započúva sa, ale 
neudrží sa dlho v tomto stave. Len čo sa Johanke 
pristaví dych, rozhovorí sa: 

— Ja som sedel s Belušom pri sporáku v Magdu-
5 inej izbe. Dávali sme pozor na hrniec s pálenkou 
a zavše sme si črpli do hranatých pálenčiarov, čo 
vedľa nás postavila Magduša. Ktože myslel na ne-
rastie? Mne sa ani nežiadalo Magdušinej zábavy 
a pálenky. Boli sme tuto s Johankou len týždeň 
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po svadbe. Ale pochyběli mi zárobky. A to viete, 
že mladému páru netreba biedu dlho privolávať, 
nuž zašiel som ta vlastne za Belušom, lebo som ve-
del, že je doma a že na neho Magduša nezabudne. 
Chcel som sa mu ponúknuť do partie. Beluš mal 
tú zimu šlóg pod Končistou. Ale to viete, najtiaž 
sadnúť a pozdravkať, reči sa už potom trúsia a čas 
nepristavíš. Pribavili sme sa hádam do polnoci. 
Hej, polnoc mohla byť, keď sme sa s Belušom 
pobrali. 

Takto sa rozpamätúvajú mladí Pilarčíkovci na 
tú noc a obaja potvrdzujú, že to dopustenie, čo 
vtedy na Piargy prišlo, bol trest boží. 

Bolo to v noci z fašiangovej nedele na ponde-
lok. Piargovčania boli zídení pri pochabej Mag-
duši, len neduživí starci čítali doma deťom zo 
starých kalendárov. V Magdušinej izbe hučala ľud-
ská vrava ako frfotanie vôd podzemných prame-
ňov. Tento huk tisol sa aj na druhú stranu cez nízke 
dvere Léninej komôrky, kde sedela vtedy biela Jo-
hanka s krstnou materou Spod čerešne a s tetkou 
Uľou. Boli ticho. Azda sa nemali o čom rozprávať, 
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ale':.o im jazyky pripúchali od ťažkého vzduchu, 
ktorý v komôrke bezvládne ležal a priliepal sa na 
ovlhnuté steny. Krstná mater sedeli pri sporáku 
a raky načahovali nad platňu, kde sahrialaovsená 
voda pre Lénu. Hoci sa im líca připalovali horú-
čavou, mali tvár bez farby ani popol. Starí ľudia 
už takto berú do krvi teplotu. Nos sa im priveľmi 
zabrusoval, a to nie je dobrý znak. Nepohli ani 
obrvou. Sám boh vie, na čom si lámali hlavu. Kon-
ča Léninej postele sedela tetka Uľa. Premáhala 
spánok, ktorý je j zvažoval hlavu a privieral oči, 
lebo toto už druhú noc čakala na Lénino dieťa. 
K e d sa je j občas podarilo lepšie rozlepiť mihalnice 
a viac povetria vtiahnuť do pľúc, strčila ruku pod 
perinu, aby sa presvedčila, či má rodička nohy na 
horúcej tehle. Tieto dve ženy vydychovali zo seba 
ťažobu únavy. Jedna od staroby, druhá od roboty. 
O b e už priveľmi zmliaždil život. Johanka medzi ne 
nepatrila. Ach, jaj . Veď bola čajsi o celú šesťde-
siatku od jednej a prinajmenej o štyridsiatku od 
druhej mladšia. Sotva sa zahrýzala do života. Se-
dela obďaleč pri hláviku zúboženej Lény. Cítila 
ťarchu kríža tohto biedneho stvorenia bezprostred-
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ne vedľa seba, nuž plašila sa ako malé dieťa na 
mrku: 

„Chudera, musí trpieť, možno aj dokoná," du-
mala. „ M n o h é pri pôrode dokonali." 

Svetlo petrolejovej lampy čmudilo, pridúšal ho 
hustý pach potu, čo vystupoval od chorej. 

„ A c h , bože, a mne povedal včera Klement, že 
môžem mať dieťa. Ale j a nezomriem. Nie, j a nie. 
T o by bolo nespravodlivé. Veď som len týždeň 
spolu s Klementom. Aký podiel by som šija zobrala 
z tohto sveta a aký by zostal pre neho? Nie, nie, 
to je vonkoncom nemožné. Nezrovnáva sa to s na-
ším terajším rozpoložením. Ani o desať, ani o dvad-
sať rokov by sa to nezrovnávalo. J a nechcem zo-
mrieť. Veď ma má rád. Tri dni po svadbe sa ma ani 
nedotkol, len obchodil, prezeral si ma a bol úslužný 
ani rytier z rozprávky, ani princeznino páža. Klo-
pil oči, červenal sa, keď som na neho strmšie po-
zrela. U ž som si namýšľala, že inakšie nebude. Ale 
tretiu noc som sa zobudila zo sna, lebo sa mi prisni-
lo, že som zahádzaná rozkvitnutým hlohom. Hej, 
vôňa rozkvitnutého hlôhu sa na mňa valila. Bola 
by ma zadusila, ak sa neprebudím. Ale nebolo tak. 
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To len jeho ruka mi hladila vlasy. ,Nezobúdzaj sa, 
Johanka, nie. T o som si ruku prehodil, trochu je 
spamo,' vravel a hlas sa mu triasol ani jarné po-
vetrie nad medzami. No jeho ruka sa neodtiahla. 
Přivřela som zas oči, lebo mi bolo dobre. A hľa, 
jeho ruka sa skĺzla a bola mi na obnaženom pleci. 
Nechcela som j u odtisnúť, lebo som sa bála, že 
sa Klement splaší, hoci ma mýlil stud. Klement 
bol totiž trochu bojazlivý. Hej, bol trošku bojazli-
vý, na všetko si pýtal dovolenie. Vravel : ,Môžem 
sa kúštiček k tebe pritiahnuť?' A vravel, keď som 
ho už pri sebe cítila: ,Bozkám ťa na toto plece, 
hej, dovolíš?' Potom ležal ticho ani ryba vedia 
mňa, len prstami na nohách mrvil. A naraz sa vy-
chytil. Bol prudký ako jeleň, pchal si ruku pod 
moje lopatky. Bol silný ako býk a vypätý ako oceľo-
vá struna. Naľakala som sa ho. Hej, veru. Ale on 
vravel: ,Zatvorme si oči, aby sme sa na seba nedí-
vali.' Och, j a som sa i tak nedívala. A on vravel: 
,Teraz lež ticho a j a ťa budem bozkávať, ale ne-
viem, kde ťa bozkám, lebo nevidím.' Bála som sa, 
ale nič sa nestalo. Klement bol dobrý a nežný. M á m 
ho rada, väčšmi ako pred týždňom, oveľa väčšmi. 
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Ani sa už neostýcham. Bozkávam ho zavše aj sa-
ma. lebo sa mi žiada veľmi jeho úst. M á ich mäkké 
a teplušké ako voňavé vankúšiky, rozohriate popo-
ludňajším slniečkom. Chcela by som ho aj uhryz-
núť, len sa okúňam, aby nemal viditeľnú ranu. 
N : niekedy sa opovážim, uhryznem ho. Hej, uhryz-
nem na takom mieste, kde mu to nebude vidieť." 

Oči sa je j plnili teplým roztúžením. Sťažka rozpo-
znávala tmavé postavy ostatných žien, čo sa za-
počúvali do seba ani omachnatené skaly. 

Toto bolo asi hodinu pred tou hrôzou, ktorá 
potom prehltla všetkých Piargovčanov do nenásyt-
i*ŕho pažeráka. Ešte sa mohli zachrániť, keby boli 
tasili, 60 sa na nich chystá. Len pánboh im naj-
menej zamútil rozumy. Nestačili myslieť na blízku 
smrť, lebo túžava života im planula na jazykoch. 

Pri Magduši samopaš roztláčala steny a tuto 
v komôrke poletoval ľahučký sníček. Johanka ho 
niekedy sledovala. Zavše krúžil nad posteľou a uti-
šoval Lénine bolesti, inokedy zas ovieval ukonanú 

u t e t k e Ule. Bol čiperný, ale ku krstnej materi 
>pod čerešne nešiel. T a sa bál. Plašil ho azda je j 
ustrnutý výzor. 
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Johanka často povráva, že krstná mater už vte-
dy o všetkom vedeli. A vari má pravdu. Schylovali 
=a k hrobu. A takým ľudom božia vôľa rada pred-
kladá prorocké vnuknutie, lebo má istotu, že ho 
nemôže použiť na prekrútenie vlastného osudu. 

Dlho nedali o sebe znať ani slovkom, ba ani 
jedinkým pohybom. Johanka sa nazdávala, že spia 
s otvorenými očami. Aleppo čase zamrvili prstami 
najednej ruke a vraveli: 

— Boh nás za toto potresce. 
Mali zaiste na mysli ten rozbesnený vresk, čo sa 

na druhej strane zodvihol v í r o m j j o h a n k a nepo-
rozumela hned. Závoj roztúženia zachytával sa je j 
ešte na mihalnice a tlmil je j pamäť. Musela sa 
z neho vymotávať. A trvalo to práve za ten čas, 
čo tetka Uľa rozohnala driemoty a chystala sa tiež 
načúvať. Krstná mater neprestali mrviť prstami, 
pričom im vystupoval nad oči sklenený lesk, akoby 
hľadeli do osvetleného zrkadla . . . 

Vravel i : 
—VS. neminie nás to nešťastie, lebo ho predpo-

vedalo Písmo. V y j d e siedmy anjel medzi hviezdy, 
zatrúbi a povstanú mocné hlasy na zemi aj na ne-
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bi. Ale skôr, než prídu tieto veci, zrodí sa z nehodnej 
ženy Ancikrist. Bude sa podobať našim deťom, len 
na tele bude mať chlpy ako cap, — vraveli, obra-
cajúc sa k tetke Uli pomaly, opatrne, akoby im 
šiju vystieral k ŕ č j 

Johanke išli oči vyskočiť. Nemala ani tušenia, že 
by mohla žena takú potvoru splodiť. A teraz, keď sa 
o dozvedela, zaumieňovala si, že sa bude dívať len 

r.a pekné deti, aby sa jej nepriplietlo nejaké čudo. 
Krstná mater pokračovali: 
— iDobrotivý pánboh mu nedovolí dlho vládnuť. 

Zakape, len čo sa mu oči rozlepia, ale to nás ne-
cachráni. Jeho jedovatý dych postačí sa rozliať a 
zaplaviť celú zem. A to bude koniec sveta. Hrieš-
nici nebudú sa stačiť kajati 

Lapali vzduch, lebo ich už záduch mordoval, 
a zastavili sa sklenými očami na blednúcej Jo-
nankinej tvári. 

..Ach, azda len nevedia o mojom hriechu," stra-
in: vala sa Johanka a páľa j u zaliala až po uši. 

Ale krstná mater zodvihli oči len preto, aby sa 
iepšie rozpamätali na tú časť Písma, ktorá sa vzťa-
hovala na tento deň hrôzy. 
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— Bude velké zemetrasenie, — vraveli. Hlas im 
dužel záhadnou prorockou silou. 

— Zem sa bude rozkalovať ako zle vykysnutý 
a w v á ľ a n ý chlieb v rozpálenej peci. Priepasti ne-
budú mat dna, nuž nikoho nevydajú na svetlo bo-
žie. koho raz prehltnú. Slnko očernie ako zhnitá 
plánka v sene a neukáže sa na oblohe, lebo nebude 
mať komu svietiť. Ľudia biedne pohynú. Jedným 
strach vyrve srdce, iní sa poškrtia navzájom. Me-
siac sa zaleje celý krvou a hviezdy popadajú do 
mora. 

Noc sa zleje s dňom, a komu ostanú ešte oči, 
oslepne od veľkej tmy. Všetko sa pohne zo svojho 
miesta. Vrchy sa otvoria a budú rozhadzovať ska-
liská zo svojich útrob. Hroby sa poroztvárajú a prí-
du ešte napokon mŕtvi besedovať so živými. V o d a 
sa vyšinie z morských hlbín, zaleje zem ako pri 
ootope a obloha sa zvinie ako papier. Beda tomu, 
koho tento trest boží zastihne. 

Potom na chvíľu zatíchli a ľavou rukou zakosili 
ako pavúk, ktorému došlo k srdcu. 

Johanka sa plašila. Nemienila už dlho meškať 
v komôrke a rozhodla sa, že nahovorí Klementovi, 
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aby sa čím skôr vysťahovali z Piargov. Veď už bol 
spomínal, že pri meste by si skôr našiel robotu. 
Nuž čože by sa mali zdržiavať? Pôjdu. Hádam to ne-
bude ešte neskoro a tam v meste sa im skôr podarí 
tú hrôzu prežiť ako tuto v Piargoch, kde na všetkých 
stranách dvíhajú sa ozrutné vršiská, a keby sa mali 
tie rúcať, nuž vonkoncom nemáš kde uskočiť. 

— A naplní sa už ten čas, lebo všetky znamenia 
sa na nebi poukazovali, — vraveli ešte krstná ma-
ter, ale hlas sa im stratil, lebo v tú chvíľu voľakto 
otvoril dvere na druhej strane, vresk vyskočil na pi-
tvor a rozhulákal sa ani opitý valach. 

Bol rozpútaný a divý. Občas zjačaí ani víchor, 
čo sa zlostí na vysočizné jedle, ktoré sa mu stavajú 
do cesty. Čajsi nerozoznal si chlapské hlasy od žen-
ských. Všetko to vrelo v jednom zamotanom klb-
ku. Len zavše sa hlasnejšie roztiahla harmonika 
krivého Ferda. Vtedy zavzdychal aj voľajaký moc-
ný prievan, akoby niekto širočizné vráta na humne 
roztváral. Potom sa však motanica zas zvŕtala a bes-
nela ďalej. Nemala hraníc ani zákonov. Rútila sa 
voľakde bez hamoviek a schytávala so sebou vrchy 
aj oblaky. Nebolo jej nič nedotknuteľné, sväté. 
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— Ferdo, túto, — zreval mocný chlapský hlas: 
— Nikto nevie, čo ma bolí. — Harmonika ho ne-
stačila pritlmif. 

A potom hned: 
— A teraz spievajte, chlapi: Nepôjdem k nej . . . 
Akoby sa more bolo dvíhalo do výšav, tak sa 

zcpäli mužské hlasy, alebo akoby stádo divých 
byvolov nadvihlo svoje čierne kotrby, roztiahlopa-
pule a zaručalo v ústrety pasúcej sa čriede kráv. 
A len čo sa táto pieseň zdusila v hluchej ozvene 
drevených stien, vytiahlo sa ženské hrdlo: 

— Prečo sa ty za mnou vláčiš . . . 
Bola to Magduša. Jej oceľový hlas poznal každý. 

Ostatné dievky sa k nej pridali a chlapi do nich 
:ekali diabolským chachotom. , 

— Dobre, že sa nepobesneli v tej izbe, — vravie-
al mladý Pilarčík. — Parom ho vie, či v tej pá-

íenke sa močila dajaká mrcha zelina, alebo nám už 
r.aozaj vyhrávali rohatí na žilách. Mládež bola po-
chabá a nemóresná. Výskala a jačala. Jedni spie-
vali tú, iní druhú, překřikovali sa bez poriadku 
a starší sa neopovážili do nich zamiešať. Ono aj 
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nehodno sa zapodievať s mladými. Hneď máš po-
smech na nose. Nuž robilo si každé po svojom. 
Ani ohľadov ani hanby nikto nepreukazoval. Diev-
ky chlípali pálenku opreteky s parobkami. Šaleli sa 
vospolok. A Magduša mala vrch. Dievkam ukazo-
vala, ako majú piť, a mládencom, ako tancovať. 
Nikto j u nemohol zunovať. Bola hádam diablom 
posadnutá. Svojho frajera vláčila ani bábiku z han-
dričiek. Neviem veru pochopiť, prečo si vybrala 
takého popolúcha. Veď, ako viem, žena je len vte-
dy hrdá, keď má pri sebe poriadneho chlapa. No 
a toto malo nohavice na tráčikoch ako päťročné 
chlapča. Vlásky malo prihladené, hádam aj cukro-
vou vodou pozliepané, tváričku ani dievča, maličkú, 
ružovú, ani chlp pod nosom a na brade, ani pliec, 
ani poriadneho pása, len to vyvaľovalo veľké oči. 
Nuž nebol vám to ani ku prsiam, ani do postele: 
také neodplekané chúďa. Poriadna žena by sa 
s ním nezapodievala. Ale Magduša išla na ňom 
oči nechať. Lúskala mu bradu, mľaskala jazykom, 
a keď sa nikto nedíval, pchala mu pod košeľu ruky. 
Boh j u už súdi na tom druhom svete, nech sa teda 
zodpovie sama zo svojich hriechov, ale j a len toľ-
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ko vravím, že tá nemala vela ráz na rukách pátri-
ky a sotva kedy nazrela do chrámu božieho. Ako 
s: m už povedal, j a s Belušom sme sedeli pri peci 
a vyhrievali gágorce pálenkou. Mali sme svoju vec, 
nuž veľa sa nám ani neušlo hľadieť na tých pocháb-
ľov, čo išli izbu rozniesť. Beluš vravel, že zárobky 
v jeho šlógu sú dobré, len sa treba báť lavíny, lebo 
tamhore na Končistej napadol predvčerom nový 
sneh na starú kôru, a ten pri terajšom oteplení sa 
môže ľahko zošuchnúť dolu a jeho š lógje vraj prá-
ve na pokrajisku lievika pod Končistou. No mňa 
také nebezpečenstvo nemohlo odvrátiť. Potreboval 
som groša ani soli, preto len čo mi sľúbil, podal 
som mu ruku a vypili sme na šťastie. Potom som 
už nemal čo u Magduše hľadať. Zodvihol som 
sa a Beluš so mnou. V pitvorci som volal na ženu, 
ale tá bola práve zaneprázdnená pôrodom, nuž 
zostala ešte v Léninej komôrke. Noc bola jasná. 
Obloha ani oko. Beluš mi pred vrátami vravel, aby 
som ráno dlho nemeškal, lebo že chlapov má z dru-
hej strany a tí sa vynesú v nedeľu popoludní a on 
že sa vyberie hned teraz, aspoň mu vraj vyšumí 
z hlavy tá pálenka. Sľúbil som mu, že sa nebudem 
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zdržiavať. Usmial sa tomu pod fúzmi, lebo ma 
pokladal za takého chlapa, ktorému sa ráno žen-
ská košeľa priliepa na pupok, čo som mu ani ne-
zazlieval, ved sme sa s Johankou za ten týždeň sot-
va stačili poznať. Ale o mňa sa nemusel báť. J a 
držím vždy slovo. Potom sme si ešte raz stisli ruky. 
O n sa dal hore a j a dolu. Rozišli sme sa tak navždy. 
O n zostal tam s ostatnými a j a som vyviazol. 
Ech, a bol to rúči chlap. Škoda ho, len čo je prav-
da. J a som zišiel po chodníku dolu k svojej múra-
nici. Ako som už vravel, noc bola jasná a tichá. 
Nič sa nepohlo. Len pred našimi dverami sa mi 
pozdalo, že niekto za mnou odhora pobehol a skryl 
sa pri Magdušinej maštali. Nechcelo sa mi pocháb-
ľa odohnať. Nazdal som sa, že sa to voľaktorý 
parobok preháňa. Vošiel som do domu, nahmatal 
som ešte pôlt slaniny v kochu a odrezal rezeň, 
aby sa nemusela, reku, žena ráno potĺkať. Ani 
som nezapaloval. Sneh sa belel cez okná. V y z u l 
a vyzliekol som sa len tak popamäti. U ž som bol 
hotový, len sa prevaliť na posteľ, nuž a vtedy to 
prišlo. Počul som najprv hrozný rev, akoby tisíc 
ľudí sa pražilo na pekelnom ohni, a potom sa roz-
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leteli dvere, vbehla žena a hodila sa mi s krikom 
do náručia. Nevedel som, či horíme, alebo sa zem 
pod nami roztvára. 

K e d Klement odchádzal, Johanka ho nemohla 
nasledovať, lebo Lénu práve vtedy schytávali pô-
rodné kŕče a tetka Uľa j u zdržala: 

— Počkaj trochu, pomôžeš mi, sama by som si 
nedala rady. 

Pomaly sa rozhodovala. Voľačo j u ťahalo za Kle-
mentom, ale spriečiť sa neopovážila. Zostala, hoci 
po celom tele j u šľahali blesky strachu. 

A ukazovalo sa hned, že Léna bude mať ťažký 
pôrod. Predovšetkým bola priveľmi vysilená, lebo 
sa trápila už druhú noc, a potom boli tu aj vonkaj-
šie príznaky. 

— Nemá ani na dva palce drieku a brucho jej 
spadlo medzi stehná, — vravela tetka Uľa, — a 
s takými ženami je potom kríž. 

A vravela ešte: 
— Keby bolo aspoň výhľadu na malé dieťa, ale 

to sa nemôže očakávať, narástla veľká a pribrala 
na váhe. 

A nakoniec naložila: 
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— Všetko je v božích rukách. 
Léna začala hlasnejšie postonávať. Mala žlté 

a krvavými žilkami prepletané oči. Behala nimi 
sem a ta, akoby voľakoho zhľadúvala. Jej tvár sa 
občas zmrastila ani usušená hruška, očervenela 
a zachádzala tmavofialovými vlnami, ako ked sa 
obielené drevo zaparí nad ohňom, ale zaraz vy-
bledla, stratila všetky farby a meravela skoro na mŕt-
volu. Veľké telo sa jej zvíjalo. Nemohlo si nájsť 
pod perinou polohu. Niekedy pchalado ústcelú päsť 
a obhrýzala hánky, niekedy začala trepať oboma 
rukami zúrivo po perine. 

— Tamto na sporáku v tom tehlovom hrnci sa 
močí ovos, — vravela Uľa, kým si vysúkala ruká-
vy nad lakte, — skús prstom, aby si j u neopařila, 
a daj sa jej trochu napiť. 

Na tejto žene nezjavilo sa pohnutie. K ý m d r i e -
mala na stolci, bola priskromná, utiahnutá, ale 
keď sa jej tvár rozžiarila čerstvými farbami pre-
budenia, tu naplnila komôrku dôverou a istotou. 
Nič j u nemohlo zaskočiť a pomýliť, lebo na všetko 
čakala s rozvahou. K a ž d ý m činom preukazovala 
nadobudnutú zručnosť. Léna pila hltavo, plný-
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mi dúškami. Ani nestačila ústami, nuž žltkastý 
odvar roztěkal sa jej dolu bradou. K e d ustala 
a zar adia hlavou naspäť do perín, zdala sa pokoj-
ngi ia . 

— Hla, smäd j u trápil. 
— M á telo v ohni. 
A vtedy sa ešte raz otvorili dvere na druhej stra-

ne. Smiech vyprskol, ale hned sa zadusil a v pit-
vore bolo počuť šepot: 

— Nebudeme čakať. 
- H e j . 
— Tuto sa všade popletajú. 
— K d e pôjdeme? 
— Dolu do maštale. 
— Na zimu? 
— Ach, tam ani nahému n i e j e zima. Kravy na-

dvchajú, tak je teplo ako v opare. 
' - Nedbám! 

— Chod napred, ja neomeškám, len čo si za-

hodím šatku. 
Vrzla dlážka. Niekto sa ponáhľal von a do ko-

môrky vhupla Magduša. T v á r jej horela ani fakľa. 
Mala šaty pristrojené do drieku. Boky sa je j ho-
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nosne vozili a kabátik j u na hrudi pridúšal, lež 
tvárila sa, že jej nič nezavadzia. Bola vrtká, nadná-
šala sa ani páperce. Sotva sa udržala na drobných 
čižmičkách, hoci jej to nijako nesvedčilo. V o všet-
kých formách bola od blahobytu priveľmi zaokrúh-
lená sadlom. Keď sa uškrnula, brada sa je j až 
dvojila. 

— Nuž akože je? — pýtala sa očistom. 
Pristúpila k Léninej posteli a tvárila sa veľmi po-

korne. 
— Len aby sa už zodvihla, pozajtra pôjdem do 

sveta, aby aspoň tie kravy nezostali bez opatery. 
— Ťažko si predpokladať, moja devucha, — za-

vrátili j u nevľúdným hlasom krstná mater Spod 
čerešne. 

Magduša sa zháčila. 
— Zabehnem nazrieť do maštale. Oklamka sa 

nám má tieto dni teliť, — vravela, prehadzujúc si 
na hlavu šatku. 

A krstná mater: 
— A b y ti nezaškodilo, si rozpálená. 
— Nič mi nebude. 
Takto sa rozlúčila so svetom Magduša. 
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Tvrdé podkovičky jej čižiem vytĺkali na pitvore 
stupnicu zahlušených zvukov a potom velmi po-
ke rne stíchli. Zaviazli niekde. Omachnateli neko-
nečnou tišinou. Magda, Magduša, kdeže si, kde 
ťa hľadať? Čakajú ťa vo svete, lebo si sľúbila do-
niesť nové čipky, tie najdrobnejšie, drahé, čo odpre-
dáš len zriedka. Ach, kde si, veselá devucha? 
Tvoj smiech bol na slnku veľmi chytľavý, skákal 
ani kozia po trávniku a prekvapoval chlapov, čo 
ho počúvali. Koho sa opýtať na teba? V ktorú 
stranu si sa pohla, že niet po tebe stopy? Magda, 
Magduša! Či naozaj si vošla do večnosti? V e d sme 
ťa len nedávno videli. Tvoja ružovkastá sukienka 
sa nám ešte ovieva pred očami. Nosila si na nej 
prepásanú belasú zásterku z tlačeniny. Hľa, roz-
pínaš si pred nami kabátik, pod košeľou sa ti ne-
pokojne pohýbalo dvoje pŕs a ty celkom spokojne, 
nehanblivo vyberáš spomedzi nich červené vre-
cúško s peniazmi, lebo ti treba vydávať. Aké nám 
je to ešte známe, blízke. Oči sa nám od toho ešte 
pretepľujú. Tvoje telo nám zaváňa. Nuž neskrývaj 
sa. Ohlás sa nám! Magduša! 

Všetko márne. Nezjavuje sa. Ani nemukne. Ani 
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sukienka jej nezašuští, ani čižmy nezavrždia. Niet 
jej-

Ach, niet jej . Bola fašiangová nedeľa. Večer sa 
smiala, spievala, potom vyšla do noci — sneh sa 
belel na všetkých stranách — a brieždenie druhého 
rána j u už nikde nemohlo dobehnúť. 

Johanka si zapamätala je j rozpálenú tvár, ale 
nestačila si uvedomiť, že j u takto vidí naposled, 
lebo Léna začala kričať. 

— Posadíme j u na posteľ, — vravela tetka Uľa. 
— Ale najskôr je j stiahni košeľu. 
Mala veľké telo. 
— Pridrž j u odzadu za plecia. 
Tetka Uľa si roztierala masť po rukách a potom 

si prikľakla medzi Lénine kolená. 
Johanku unášalo na plač, lebo j u stud pokúšal. 

Nebola zvyknutá takto zblízka hľadieť na nahotu. 
Dávala pozor, aby sa je j ruky priveľmi nechveli, 
a privrela oči. 

Lénino telo sa zalievalo potom. Bolo horúce 
a mastné. Keď sa Johanka k nemu väčšmi priti-
sla, vlhli je j šaty. Skrúcala sa v bokoch. Mala tam 
iste najväčšie bôle. 
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— V y j d i za ňu na posteľ a podrž j u aj za ruky. 
Ona urobila toto: kľakla si vedľa nej a rukami 

;e : oblapila hrubé ramená vyše lakťa. 
— Ach, nie tak. Nadváž sa nad ňu, bradou jej 

vyvráť čelo, nech ťa hľadá očami, ale dávaj pozor, 
aby ťa neuhryzla. Rukami j u podchyť spredu pod 
pazuchy, dlaňami sa opri do bokov, lakte pritískaj 
k sebe a palce od jej tela. 

Léna sa ruvala. Mala viac sily, ako sa predpokla-
dalo. Johanka musela sa veľmi činiť, by ju prevlá-
dala. Najprv j u sputnala rukami a potom sa k nej 
pritisla, aby mohla zavčasu vypozorovať zámery 
jej sily. Cítila takto každý záchvev tela. Tuto pod 
rebrami sa to vždy začínalo, chcelo vyduť najprv 
boky, potom sa pretrhávalo a prenikalo nadol medzi 
stehná. 

— Len pritlač a pošmykni sa dlaňami aj sem do-

predu. 
Boleli j u ruky. 
— Neviem, či hlavou a či chrbtom. 

Johanka zatískala oči, lebo to dlho trvalo, ale 
aj tak okolo nej sa vrteli krvavé obruče, ktoré j u 
vháňali do nebezpečného stredu. Snažila sa udržať 
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rovnováhu, lež opúšťala j u dôvera. Léna mocnela 
navidomoči ako sopka, v ktorej sa vzopäli dlho 
utajované podzemné sily. Zatíchla, ale sa zdúvala, 
fučala a zdýmala. Telo jej horelo a kosti sa uvoľ-
ňovali v kĺboch, pukajúc ani jedlina na plameni. 
Pokúšala sa uvoľniť si ruky, a keď sa jej to neda-
rilo, syčala strašnou zlosťou. Čerila zuby a osŕkala, 
len chytiť a chytiť. 

„Prežijem to?" pýtala sa sama seba Johanka. 
„Bože, keby som to len prežila! Aha, mám tuto 
ešte trošku sily, vynaložím aj tú. Zahryznem si do 
gamby. Nedbám, nech krv tečie. Nedbám, ale 
nepopustím. Nemôžem popustiť, uznaj, Léna. Ja 
r.emôžem zomrieť, radšej ty choď, ak to už tak má 
: yť. Nikdy som ti zle nepriala, ale keď sa má roz-
hodnúť len medzi nami, nuž j a neodstúpim. T y si 
hluchá a nemá. Nemôže ťa veľmi tento svet tešiť. 
A mňa doma čaká Klement. Čaká na mňa, a ak 
r.t cndem . . . Bože, čo by si sám počal, ak by 
50m sa nevrátila k nemu?!i 

Tŕpla strachom. Sluchy mala skropené potom. 
Telo sa j ej triaslo a v hrdle j u škrtila úzkosť, a pred-

- podujímala sa ešte prepiať. No jej námaha 
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stratila náhle odpor, akoby sa jej vyvalili dvere, 
o ktoré bola chrbtom opretá, akoby sa jej medzi 
dlaňami r ; z trhol mechúr, ktorý sama nafukovala. 
A stalo sa to tak náhle, že j u nadchodil dojem 

lastnej záhuby. Pobadala síce v Léninom tele zo 
tri surové šklbnutia, lež nepokladala ich za dôle-
žité. Len ked najnebezpečnejší tlak na jej ruky 
ustal a opadol, zaváhala a zjašila sa ani rozcvála-
ný kôň, ktorému pod kopytá vbehlo hrajúce sa 
chlapča. 

Vyčkávala. Lénino telo podozrivo stíchlo. Mož-
no j u chce oklamať, zaskočiť. Stúlilo sa, uvoľnilo 
svaly, zastavilo dych. Ani prstíkom nepohne. Za-
mřelo navonok. Naozaj sa zdá, že zamřelo a dre-
venie ako múmia. Ale v duchu sa smeje. Pod 
sklopenými mihalnicami driemu dve bystré oči, 
kujú plány, čakajú na príhodnú chvíľu. Ach, ne-
hodno dôverovať. Netreba sa spoľahnúť. 

Ešte vyčkávala. Lénino telo ohluchlo. Len ne-
dávno nebolo na ňom miesta, ktoré by stálo v po-
koji. Kožka na ňom špela, väzy pukali, svaly sa 
hrdúsili navzájom a vo vnútri klokotali divé peny. 
Lomcovala m'm strašná búrka. A razom ohluch-
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lo. Hej. A j chotár tak náhle ohluchne, ked zapad-
ne prvým snehom: Ešte včera po medziach prebe-
húvali myši. Hrudôčky zeme sa pod ich nôžkami 
uvoľňovali a trúsili zo suchej trávy. Lístie šušťalo, 
ked skackal žltohnedý vták pod stromami, aj voda 
v studničke voľakde blbotala, ale naraz je ticho. 
Sneh, čo napadol, neodmäkol ešte natoľko, aby sa 
zošuchoval z konárov. Keď dýchneš, počuješ 
svoj dych, a viac nič. Zem tuhne a vzduch sa oba-
ľuje mrazom. Naozaj. Lénino telo bolo ako chotár 
zapadnutý prvým snehom. Tuhlo a obaľovalo sa 
mrazom. 

Nedôverovala, hoci predpokladov na pochybo-
vanie mala veľmi málo. Odvážila sa pošmyknúť 
dlane hore bokmi. Drobné zrniečka kožky mrvili 
sa jej pod hmatom. Niekde boli drsné, inde hla-
iučké ako zamat. Ale všetky rovnako nepríjemne 
rhladili. Aha, tuto badať kôpky pŕs a tuto by to 
nalo byť, kde sa nám prst pošmykol na obline 

ľavého rebra. Nuž načúvajme. 
Tichota! Nič nepočuť! Zilôčka sa nechveje. K v a -

: :ka krvi nezazvoní. MôžcŠ aj ucho priložiť, je-
: ho zvúčika nevystriehneš. Tichota! 
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Johanke krehli údy. Ešte dnes, ked na túto chví-
ľu spomína, stráca farby a kladieva si ruky na život, 
aby azda svoj plod, čo tam nosieva, zachránila 
od hrôzy. 

— Jaj , des ma vždy naháňa, ked sa večerom 
: neskorím na ulici, hoci sa ešte ľudia túlajú, a veru 
aj v noci ma presekúva zima, keď Klement ne-
pokojne spí a rozhadzuje rukami, lebo sa nazdá-
vam, že sa to ku mne tisne. Jaj , božemôj! Veď vám 
tá už bola na božom súde. Iste sa jej srdce puklo 
od toľkého zdúvania. Ach, a j a som j u ešte takú 
držala. Po celý život budem to mať na očiach. Ma-
la som chuť vyskočiť oknom. A vinovatá! K e b y 
som nebola mala ohľady, bola by ma hrôza obišla, 
lebo čo som sa postavila na rovné nohy a trochu 
spamätala z jedného preľaknútia, zavalilo ma ako 
hrom druhé: tetka Uľa nadniesla v tú chvíľu na 
rukách Lénino dieťa. Nebolo väčšie od kocúra, 
ale po tele malo chlpy ako cap. Išlo ma vychytiť. 
Krstná mater si oboma rukami zakrývali tvár a piš-
ťali ani pricviknutá myš. Jaj , ja j . Dobré s nami 
a zlé preč. Šťastie, že to čudo nepřebývá medzi 
nami, lebo len dívať sa bolo naň ťažko. Ale krstná 
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mater vraveli pravdu. Nežilo dlho. Ba aj sa nazdá-
vam, že ho tetka Uľa priviedla na svet mŕtve. 
Zadusilo sa istotne v Léninom tele a nestačilo vy-
dýchnuť na boží svet svoju moc, ktorá mala všetko 
zahubiť, nuž aj sily, ktoré sa vyrútili v tú noc zo 
zeme, pohltili len úbohých Piargovčanov a potom 
sa na pokyn boží zastavilhj. Neviem, čo ďalej tie 
dve ženy pri mŕtvej Léne stvárali. Vybehla som 
za Klementom. Keď to už reku boh dopúšťa taký 
trest, nech aspoň zhyniem spolu s ním. Ale pánboh 
nám ešte doprial života. Hľa, tu sme medzi vami, 
živí a zdraví. Klementovi sa nadhodila robota 
pri železnici. K a ž d ý mesiac prinesie na živobytie 
a j a som už ôsmy mesiac samodruhá. A k nás 
ešte šťastie neopustí, budeme mať dieťa. Možno 
bude chlapec. A j a by som rada, keby sa podal 
na otca. 

Keď Johanka vybehla pred dvere, najprv pozre-
la do oblohy na hviezdy. Nad hlavou jej bol Veľký 
voz: štyri kolesá a nalomené oje. Napravo mrvili sa 
Kuriatka. Ostatné nepoznala po mene, ale všetky 
stáli na svojom mieste. Ani jedna sa nezachvela, 
-koby chcela zletieť do mora. Hľadeli na ňu po-
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kojné ako včera alebo predvčerom a obloha bola 
dež pevne vsadená medzi vrchy. 

To j u trochu upokojilo. Vydýchla si a lapala 
čerstvý vzduch. Ach, tu mal príchuť pramenitej 
vody. Trochu síce chladil, ale to j u len preberalo 
z mrákot. Pretrela si ešte rukou čelo, aby zahnala aj 
č íerne myšlienky, a chcela sa už pustiť chodníkom 
ku svojej chalúpke. No prišlo sa je j ešte obzrieť. 

Co to bolo? 
Tuto dohora vedie chodník, lebo sú tam dreve-

nice Piargovčanov. Táto najdolnejšia, čo sa celkom 
zreteľne černie, je Roháčovcov a potom majú asi 
v rovnakej vzdialenosti nasledovať ostatné. A j vo 
dne sú čierne. Jednako od staroby. Ale teraz v zi-
me nemôžu mať inakšiu farbu, lebo vôkol nich 
leží biely sneh, ktorý sa ani v noci nemení, ked 
sa tma rúca na dolinu. Boria sa doň po okná a zo 
striech im tiež previsuje ako drahocenná hermelí-
n o v ! kožušina. Je pevný, lebo má niekoľko vrstiev 
vtlačených do seba. Vypízne len koncom marca, 
ked hore Piargami zaševelí príboj teplých vetrov, 
čo rozpálené dolniaky až sem vydychujú. Ale dre-
veniciam nezavadzia. Môže ho ešte raz toľko na-
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padnúť. Prečože by nemohlo? Neuškodí im, ne-
prekáža, lebo ony nežijú tomuto vonkajšiemu svetu, 
čo potrebuje priestor a svetlo, aby sa nezadusil. Nie 
veru. Majú svoje vlastníctvo, ktoré im postačí na 
každú potrebu. Ani spojiva so svetom by nemuse-
li mať. Tento chodník, čo ide dohora a odbočuje 
do každej bráničky, je taký uzučký, že nepostačí 
dvom kapcom, a predsa dreveniciam a ich obyva-
teľom vyhovuje. 

Na chodníku neukazovalo sa nič a drevenice 
stáli pokorne a ticho. 

Azda to bolo povyše. 
T a m sa dolina celkom zužuje. Je ako rizňa. 

Nepobadáš ju, lebo sneh sa belie rovnako na všet-
kých stranách. Očakával by si, že sa voľakde 
vynorí z bieleho mora aspoň čierna tôňa starého 
smreka, ale nadarmo. Toto skraja má byť len 
dvojročná mladina, a tá je všetka pod snehom. 

Ani tam to nebolo. 
Nuž hádam na Končistej. 
Aha, odráža sa od oblohy, lebo je tmavšia. 

Hviezdy na ňu svietia. Na tisíce sa ich mrví vô-
kol jej hlavy, a predsa sa ponára do vlastného 
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tieňa ako tajomná žena do čiernych závojov. Ne-
hýbe sa, ale dôverovať jej nemožno. 

Johanka stála pred Magdušiným domom v trá-
pi : : h. Hnúť sa neopovážila, lebo zmyslom verila. 

Najprv- niečo zahučalo. Keby to mohla k nie-
čomu pripodobniť. Ale k čomu? Nedá sa. Na 
svete niet takého zvuku. Vietor je azda hlasnejší, 
sprevádza ho ozvena, lebo má otvorené všetky stra-
ny, a toto znelo pritupo, akoby sa v niečom dusilo, 
akoby vhuplo do ozrutného vreca. V o d a jačí a po-
pri divej vrave prúdu môžeš ľahko rozpoznať čľa-
pot vln, a tuto sa zvuk nerozštiepil ani na jedinom 
mieste. Nuž nebola to ani voda, ani vietor. A keď 
na okolí všetko meravie pokojom, tak čože to moh-
lo byť? Keby to bol len jedinký dojem, mohlo by 
sa ľahko súdiť na ošiaľ, lebo keď sa ušiam zachce 
upozorniť na seba, používajú divný spôsob prejavu, 
lež tuto hneď nasledovali aj také zvuky, ktorých 
pôvod bolo ľahko určiť. Voľakde lomilo horu. Ihli-
čie svišťalo, korene pukali, konáre sa drúzgali, štie-
pv hviždali a drevo sa tĺklo. Treskot rástol, divel 
a potom zastonal a zmĺkol, akoby celý šlóg drevis-
ka bol zletel voľakde do kotliska. 
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— T y si, Johanka? — ozvalo sa potom tichučko 
za Johankou. 

Toto bola Juliša, Johankina rovesníčka. Mala sa 
pred dvoma rokmi vydať za najmladšieho Roháča, 
ale ten mesiac pred svadbou odišiel na manévre 
a tam na svetlici pred kamarátmi si strelil do úst. 
Doviezli ho domov bez hlavy. Juliša sa hádam 
utrápila. Ešte tej zimy zoschla a od pár čias zalie-
va j u krv. Chodí pomaly a tichučko ako smrť. 
Johanka jej vyšila na pamiatku obrus. 

— Počula si? 
- H e j . 
— T o horu voľakde dolomilo. 

— Hej. 
— A obloha je ako oko, nebadať ani vetríka. 
— Nič nebadať. 
— Ideš za mužom? 
— Idem. 
— Dobrú noc. 
— Dobrú noc. 
Vrzl i dvierka a zas bolo ticho. 
Johanka [pokročila niekoľko krokov, ale musela 

sa znovu zastaviť. Mala to opäť za chrbtom. 
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Zaměnilo zvuk. Znelo teraz tak, akoby niekto 
:ez skalnú štrbinu dýchal. Dych bol jednosmerný 
a schytával so sebou studený vzduch. Začínalo byť 
chladno. 

Nuž čože je to? 
Biele more vzopälo sa k oblohe. A dýchanie ne-

prestávalo. Bolo hlasnejšie. Azda otvor sa viac roz-
skeril, alebo človek, ktorý do toho otvoru dýchal, 
pridal sily, alebo sa sám blížil a chrčal. 

Johanka pristavovala dych, aby rozpoznala urči-
tejšie smer. 

V zemi to nebolo. Zem sa nehýbala. 
Hľadela pred seba veľkými očami. 
Aha, voľačo zachrapšťalo, akoby hovädu pri me-

ridzaní zapadla skalka medzi zuby. Nebolo to da-
leko. 

Ježiš! 
Schytávala j u smrteľná úzkosť, lebo si uvedo-

movala, že sa to k nej blíži. Viac nemeškala. V y -
chytila sa a bežala dolu chodníkom k múranici. 
A podivný huk akoby bol len na to čakal, roztiekol 
sa a naplnil dolinu. Lial sa je j na päty, padal zho-
ra, zošuchával sa z bokov, utekal proti nej. Bol 
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na všetkých stranách a mocnel. Jednako mu chcela 
uniknúť, lebo nemienila umrieť bez Klementa. 

Bola už pri dverách a vtedy počula to pekelné 
zaryčanie ľudí, ktoré aj jej muža preľaklo. Uchyt-
kom obzrela sa po Magdušinej drevenici, ale ne-
videla nič, lebo mala oči slzami zaliate. 

— Klement! — zjačala, zaplesnúc za sebou 
dvere. 

— Klement! 
Stál už tam pri posteli celý v bielom, aby j u 

prijal do náručia. 
— Klement! 
Vtedy to zachytilo aj ich múranicu. Steny sa 

pohýbali, akoby sa išli vrútiť dovnútra a rozmliaž-
diť oboch. Omietka pršala, väzba zaprašťala a vo-
ľakde sa prelomila strecha. 

— Klement! 
Zarývala si tvár do jeho hrude, akoby v nej chcela 

nájsť posledné útočište, a potom zatíchla, lebo to 
bolo už nad jej sily.; 

Stratili sme kus života, lebo sme spali. A bol to 
hlboký spánok.,-Veru! Keby nás bol v tom spánku 
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niekto rezal, neboli by sme cítili, ako nám otvo-
renou ranou uniká život. Ach, ako ľahko, bez bo-
lesti by sa človek takto dostal na druhý svet. Člo-
vek prejde hranicu, nikto ho nestavia, nevieš, kedy 
urobíš ten osudný krokJjNo vrav! Nikto! Možno 
z e nij akých hraníc tu nieto a ani osudné kroky sa 
nerobia a možno ani dvoch svetov nieto. Všetko 
je len jediná rovina, jedinká cesta, po ktorej ľudia 
chodia sem-ta. A j ty ideš. Hľa, stretávaš ľudí. 
Pozdravuješ sa pekne. Jedni idú proti tebe, jedni 
s tebou a iných nechávaš, lebo sa náhliš. Oni zaostá-
vajú a sú vždy menší a menší. Ešte ich môžeš ro-
zoznať v diaľke, ak si priložíš ruku na oči, ale ne-
máš kedy. Mohol by si aj počkať a vynorili by sa 
chytro na obzor, ale nie. Ešte máš dlhú cestu pred 
sebou, nuž len putuješ. Stratíte sa pre veľkú vzdia-
lenosť navzájom z očí, ty nevidíš ich a oni teba. 
A postretávaš nových ľudí. Hľa, kedyže sme pre-
kročili hranicu, kedy sme spravili ten osudný krok? 
Ach, ktože by na to dával pozor. Veď nevieme vô-
bec určiť, kde sme. Počkať. Plaší sa nám sen, a to 
nás mätie. Rozpamätajme sa: Utekali sme, ute-
kali, lebo nás voľačo naháňalo. O n stál v bielom 
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proti nám a chcel nás ukryť v náručí, ale sme sa 
minuli a stratili navzájom z očí. Nuž hej, tak to 
bolo. {Stratili sme kus života, ale nadobúdame ve-
domie.j Aha. Nad sebou cítime perinu. Sme ňou 
prikrytí až po bradu. Jednu ruku máme na prsiach, 
nuž zisťujeme, že dych máme celkom pokojný a 
pravidelný. Hrudník sa hýbe, prsníky skáču a sú 
teplé, akoby sa v nich mlieko preváralo. A k chce-
me, otvoríme aj oči. Môžeme. Nerobí nám to 
ťažkosti. |Hľa, veď sme na posteli vo svojej izbe. 
Nič sa tu nezmenilo. Svetlo horí. Vidieť do všet-
kých kútov. Tamto pri dverách je schod na šop. 
Padacie dvere sú otvorené. Možno je voľakto tam-
hore. Ale tomuto nerozumiem: Pod schodom ležia 
dvaja ľudia. Chlap a žena. Sú nahí. Jemu nevidieť 
do tváre, lebo je obrátený k nej. A zdá sa, že je j 
prehrýza pažerák. O n a pravdepodobne necíti bôľ, 
lebo sa smeje. Zuby sa je j belejú vo svetle ako rad 
sviec na hrobe. Ale, panebože, aký divný je to 
smiech. Nepočuť ho. A z d a sa v ňom dusí. Och, 
nie, nie, Ježiš, veď sú to mŕtvňy U ž koľký čas na 
nich hľadím, a nepohnú jedinkým údom, hoci na 
prvý pohľad sa zdá, že sa ruvajú šialenstvom. Och, 
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Matička Božia, kde sme to zablúdili? č i sme naozaj 
prekročili hranicu a urobili osudný krok? Rozpamä-
t á me sa. kedy to bolo?iAha, počkať! T u ešte voľa-
kto schádza schodmi.iPrivrime trochu oči, aby nás 
•iiž nič neprekvapilo, astriehnime naň. Je zasneže-
ný, akoby sa voľakde brodil po pás. Vošiel ťažko do 
izby . ale jeho tvár hľadá nás. M á belasé oči a čis-
té, čistučké ako studienka medzi bielymi skalami 
a ústa nepokojné. Oj , veď tie ústa poznáme. Cí-
time ešte ich smäd na vlastných perách. V y m o k á 
z nich úsmev, ktorý hreje ako lúč, a letí k nám. 
Och, nemôžeme mu odolať. Ovieva nám líca a sa-
dá na mihalnice. K r v nám horí. Och, ako nám je 
s ním dobre, ľahučko. yDtvorme oči, aby sme ho 
mohli lepšie vidieť. 

— Klement. 
O n žije. A j my žijeme. 
— Klement. 
Vravel : 
— Obohnalo nás to zo všetkých strán. Všetci sú 

tam, len my sme ostali. A týchto dvoch som vy-
tiahol spod trámu. Trčali im zo snehu nohy. j 

Š a b ľ a 

Jarné vetry ho doviali.Veľký Chovan síce vravel, 
že ho iste privábila tá sova, čo za naším barakom 
každú noc vyhukúvala do zunovania, ale mne to 
nejde do hlavy. Ako vravím, jarné vetry ich do-
viedli, lebo tie vždy donášajú človeku len trápenie. 
Ako rozplieňujú medzi svetom zlé choroby, tak 
rozplieňujú aj zlé byliny a zlých ľudí. 

Zjavil sa v našom vidieku hneď po dažďoch, 
keď práca na stavbe trate bola v najväčšom prúde, 
ale nových robotníkov už nepriberali, lebo úsek sa 
mal tej jari dokončiť. Firma väčšiu čiastku svojho 
inventára ešte v jeseň bola poodvážala na iné mies-
to. Robili len remeselnícke práce, nuž baraky boli 
zväčša opustené, prázdne, stávali sa prechodným 
útulkom podozrivých ľudí. Jemu, pravda, na tej 
robote málo záležalo. Bol z tých ľudí, čo nena-
chodia na svete pokojného miesta, čo večne blúdia 
a hľadajú ako šakaly. Istý čas túlal sa po okolí 
bez cieľa. Chodil sem a tam od partie k partii, 
obzeral, rozdával svoje rozumy, robil sa dôležitým, 
múdrym ako Šalamúnovo oko, strkal do všetkého 
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nos, o všetkom vedel, každému radil, ale s každým 
s a a j pohrýzol ako hladný pes, a keď sa mu dostalo 
niekde na príučok, nestaval sa veľa, iba osinel 
v tvári, čo nasvedčovalo, že má tiež žič ako iní 
cr.ijipi, lež ako treba, vie ňou sporiť. Na jednej 
takej obchôdzke sa bol pristavil aj pri nás, keď sme 
i a práve s veľkým Chovanom pripravovali cemen-
tovať mostík. Chovan bol takáopacha, že mu dvere 
na baraku nestačili. Do jeho nohavíc sa mohli spo-
ľahky dvaja parobci obliecť. Pri prvom stretnutí 
bolo človeku riedko pri ňom, ale j a som si na neho 
zvykol, lebo mal dobrácku povahu. Pochádzal z Ba-
ne, nuž rozprával tvrdo a zaťahoval ako predspe-
vák na púti. Málokedy sa smial. Smiech takým 
ozrutným ľuďom ani nesvedčí. Pri f irme zdržia-
val sa už dlhší čas. Nechceli ho stratiť, lebo mal 
čistú robotu a sám po zmenách netúžil. Bol spokoj-
ný s každou prácou a o mzdu sa veľa nezaujímal, 
ale paprčil sa ani jež, ak mu niekto pridlho hľa-
del na prsty. Keď vtedy zastal si ten oplan nad 
nami, vystrel sa od roboty, premeral ho od päty 
do hlavy a povedal zápierčivo, akoby pílou prešiel 
po hrdzavom klinci: 
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— Pán inžinier, sopeľ im odkvicne, nech si ho 
obliznú. 

Neviem, akú tvár mu pritom vystrúhal, bol som 
práve zaneprázdnený doštením, ale chlap z do-
hľadu zmizol, akoby ho bola veľká skala trafila 
do chrbta, alebo akoby ho bol poriadny smrad vy-
kúril. Potom celý deň sa vystieral neďaleko nás pod 
javorom. Buď mušky lapal na jazyk, buď koníčky 
pásol a svrčky za slamku z dierok lákal. Myslel som 
si, že do súmraku sa voľakde prepadne, lebo takí 
odkundesi dlho nevydržia na jednom povetrí, lež 
tomuto náš vidiek nejako príjemne zavoňal. Ešte 
toho večera votrel sa do nášho baraka. 

Bohdaj sa bol však skôr prepadol do horúcich 
pekiel. 

Marcinko ho priviedol. Neviem, kde sa mohli 
spolu spriahnuť. Všetci baráberi z okolia svoje veci 
už či po dobrom, alebo po zlom urovnávali, a teda 
aj nové známosti nadväzovali v kantíne. No Mar-
cinko sa tam nikdy nepristavoval. Zarobil málo 
a k tomu bol ešte do takej miery šporovlivý, že ho 
niektorí považovali za skupáňa. Odtrhoval si od 
úst. Zbieral i najdrobnejšie peniaze trpezlivo ako 
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sysel pšeničné zrnká medzi hrudami po strnisku, 
len aby ich mohol raz premeniť na papierku a pri-
ložiť ku svojej hotovosti, ktorú mal uschovanú po 
čiastkach medzi kamarátmi, lebo pravdepodobne 
ani sebe nedôveroval. A j u mňa mal blízo šiestej 
stovky. Ako teda vravím, nemohli sa vonkoncom 
v kantíne stretnúť, iba ak tamdolu v sklade, kde 
Marcinko striehol a vydával robotníkom náčinie, 
kedže na ťažšiu robotu nebol súci. 

Nadišli neskoro, keď chlapi už spali, a ak aj nie-
ktorí ešte sliepňali, nechcelo sa im ústa otvárať, my-
sliac, že nový hosť mieni sa ubytovať pod strechou 
len na jednu noc a že v druhom prípade bude dosť 
času robiť poriadky až ráno. A j a som bol tiež tej 
mienky, hoci som nenávistným pohľadom pozoro-
val každý pohyb toho votrelca a bol by som ho naj-
radšej v tú chvíľu vysotil za dvere, lebo na tom 
človekovi vám nebolo nič prívetivého. Vošiel ani 
rab a zazrel hneď po kútoch lačnými a jarabými 
okáľmi, akoby už mesiac nebol videl smidôčku chle-
ba, a ked Marcinko zobral zo svojej police klobásu, 
pustil sa do nej ako najatý. Doniesol so sebou len 
ufúľanú prikrývku odpornej žltkastej farby s hne-
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dými pásmi, ktorú nikdy potom nerozkrúcal, a na 
noc š i j u dával pod hlavu, akoby v nej kryl bohvie-
aké poklady. Ale prešiel nám, oplan, všetkým cez 
rozum. Vtisol sa za jedinkú noc tak mocne medzi 
nás, že ráno bolo ťažko ním hýbať. Paromvie, 
čím to spôsobil. Sotva sme sa na svitaní pozobú-
dzali, správal sa k nám ako starý známy, každému 
tykal, akoby sa v našom kruhu roky zdržiaval. Bol 
zhovorčivý. Všade pochodil, všetkých ľudí poznal. 
Ústa mu chodili neprestajne a nikdy sa nepreriekol, 
hoci bolo nemysliteľné, že by len pravdu hovoril. 
Chlapi mu sotva všetko verili, ale počúvali, lebo 
hovoril zaujímavo, pričom dával otvorene najavo, 
že vedomosťami nás všetkých nepomerne prevyšu-
je. Nepokúsil som sa odmerať jeho rozumy, ale aj 
tak musím priznať, že nemal kotrbu prázdnu. Nuž 
vari toto chlapov zarážalo, krotilo, umierňovalo 
a neskoršie bralo aj chuť starať sa do vecí, ktoré 
nám boli predvádzané v podobe vydarenej komé-
die, ale ktoré hned páchli čertovou srsťou. 

Najradšej sa chvastal ženami. Nevynikal krásou, 
tým menej driečnosťou, ale úspechmi pri ženách 
prevyšoval hociktorého hotelového ogara, čo na 
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metre páchne zdušenými vôňami nevyvětraných 
salónov ako bačovo cedidlo zaparenými oštiepkami, 
lebo matérie na ženské sukne nepoznal ani jeden 
nrešibaný čipkár tak dôkladne ako on. často spo-
mínal istú generálovú, s ktorou vychutnal všetky 
s rupne hriešnej lásky a ku ktorej neprestal sa túž-
bami ani vtedy driapať, lebo len čo j u spomenul, 
oči mu vysychali páľou a tmavé prýšte, ktoré mu 
inokedy čušali pod kožou na tvári ani tiene za-
žratých chrobákov, porozkvitali naraz. Meno jej 
zatajoval, akoby sa obával, že mu j u niektorý z nás 
predchytí, nazdávali sme sa preto, že ide naozaj 
o vznešenú paniu niektorého známeho generála, 
ale potom sme vyrozumeli, že to bola len prešibaná 
slúžka, ktorú vydržiaval generál, a ona najskorej od 
strachu dávala aspoň vo voľných chvíľach prednosť 
jemu. Rozprával medziiným o nej aj toto. 

— Raz som vám k nej prikvitol neočakávane. 
Vybehla do predsiene celá ustrašená a prehovárala 
ma, aby som prišiel na druhý deň, lebo že je za-
neprázdnená, aj že chorľavie. Vedel som hneď, 
koľko udrelo. Hm, frajerôčka úprimná, mňa ty 
neoklameš, keď chcem, odídem, keď nechcem, ne-
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odídem, a keď chcem, nasolím tvojmu generálovi, 
koľko sa patrí, aby vedel, s kým má do činenia. 
Možno ma dá zavrieť, ale čože, odchovám sa a 
pôjdem ďalej, no možno sa generálik naľaká a j a 
mu zlížem pred nosom smotánku, myslím si, a veľa 
som sa nemusel nahovárať. J a už mám takú náturu, 
kde najviac horí, tam skočím. „Zabi jem ťa aj s tvo-
j ím frajerom hneď na f ľ a k u ! " kričím, ako mi len 
hrdlo stačí, aby ma v celom dome bolo počuť. 

„ T ý m t o nožom vám obom podrežem hrdlá ako 
baranom." Rozplazujem sa, akoby som bol v prá-
ve, búcham, kopem do drahocenného nábytku a rú-
tim sa dnu. Ona ma pristavuje, spína ruky, ale 
j a nič, reku, prinajmenej ma zabije, viac sa mi ne-
môže stať a budem mať aspoň hrdinskú smrť z rúk 
generála a on bude súdený a degradovaný, alebo 
sa pojednáme, pripijeme, pozdravkáme, á, reku, 
cérus, generál, vyspi sa s ňou a nech ti padne na 
zdravie, zajtra prídem ja. Vbehol som ako zurva-
lec do izby. Ale tam čistý vzduch. Na stole jedlá 
od výmyslu sveta, víno, poháre, ovocie, cukríky, 
len sa mi tak brucho nadvihlo, ale po generá-
lovi ani slychu, ale potom, keď som si sadol za stôl, 
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nazrel som jeho čižmy trčať spod postele. Môžete 
• myslieť, že som bol hned vo svojej kožke. „ A l e 
si ma prekvapila," vravím a jem, pijem akoby nič, 
a ona sd mnou, neopováži sa ani muknúť, je po-
voľnejšia ako inokedy. Maznem sa s ňou, koľko sa 
•rdcu žiada, ba ešte viac, a keď som nad ránom 
odchádzal, vzal som ohryzky, koštiale a iné oprsky 
a hodil pod posteľ. „ N a , reku, generálik, aj tebe 
ešte zvýšilo." 

Smial sa vtedy zo všetkých najviac. J a som síce 
neveril, ale obdivoval som jeho dômysel, ale ani 
to mu neprináležalo. Neskoršie som túto anekdotu 
o francúzskom kráľovi a jeho ministrovi čítal v kto-
rejsi knihe. 

Marcinko ho nazýval Kešiakom. No či to bolo 
jeho pravé meno, neviem vám povedať, lebo takí 
šibali majú naporúdzi pre každé prostredie iné me-
no, takisto, ako vedia spoľahky premeniť farbu tvá-
re, tón reči, strohosť chôdze, čo im natoľko stiera 
hlavnú črtu povahy, ktorú sme zvyknutí u každé-
ho človeka vybadať a ustáliť skoro pri prvom stret-
nutí, že zahládzanie vlastných stôp im nerobí ťaž-
kostí. 
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O d počiatku sa lepil na Marcinkove päty. Dnes 
už ani neverím, že by neboli bývali skôr známi. 
Po tom všetkom, čoho som bol svedkom, usúdil 
som, že tí dvaja riešili spoločnú vec oveľa skôr, 
a bohvie, či táto okolnosť nepriviedla Kešiaka 
k nám. No vtedy som sa díval na celý prípad ne-
chápavo a bolo mi všetko nezrozumiteľné. Už som 
pripomenul, že si so sebou nedoniesol nič okrem 
tej žltej prikrývky, nuž od prvého dňa zalízal sa 
do Marcinkových hrncov ako do svojich. Čo bolo 
Marcinkovo, bolo aj jeho a neopytoval sa, či mu 
je to dovolené. Spávali spolu a prikrývali sa Mar-
cinkovou prikrývkou,a ked sme mu to vyčitovali, 
rozprával nám legendu o Martinovi. Do roboty ne-
chodil a nestaral sa, aby nejakú našiel. Ponevieral 
sa okolo baraka a vravieval: „ Z a taký všivavý pe-
niaz prstom nekývnem. Pôjdem ku generálovej a 
peniaze mi budú z vreciek trčať. Potrebujem len 
na cestu jednu stovku." 

Túto stovku nám často dával ovoniavať. Nazdá-
val sa, že sa voľaktorý obmäkčí a požičia, lež ani 
jednému sa nesnívalo o takej ochote. Marcinka sa 
pravdepodobne tiež len preto držal. No ten bol 
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spočiatku tvrdá hus na šklbanie. Ako sa videlo, 
všetko si dovoľoval, ale o pôžičke ani neuvažoval. 
Ba tak sa mi teraz zdá, že mu práve na tom záleža-
li . aby ho zdržal od cesty. Parom sa v nich vy-
zná:. Bratali sa navonok ako dvojčatá, ktoré sa 
s jednou čiapočkou narodili. Či im aj srdcia zvä-
zovala úprimná láska, nedalo sa vidieť. Zisťovali 
sme len to, že Kešiak \-yužíva Marcinkovu dobro-
tu, čo nemuselo byť práve zo zlomyseľnosti, lebo 
taký pomer môže byť aj pri krvných bratoch. 

Jedávali spolu, č i sa Kešiak aj cez deň kŕmil, 
ked si za barakom pupok na slnku vypekal, neviem, 
ale večer, len čo Marcinko niečo uvaril, pritrel sa 
k nemu a hltal za dvoch. A k bol veľmi pažravý, 
začal pri jedení kašlať, smrkať, chriakať, ba nieke-
dy sa aj povyzúval a smradľavé blato spomedzi 
prstov vyberal, aby Marcinka od hrnca odduril 

sám sa napchal. Najčastejšie išlo len o žart. Nie-
kedy vsak bol taký žart hrubý a ponižujúci. 

Pamätám sa dobre: Raz Marcinko niesol v raj-
nici večeru na prah. — Čo si navaril? — pýtal sa 
on. — Fučku, — vraví Marcinko. — Chamuľu? — 
siahne do raj nice ufúľanou rukou, naberie fučky 
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do hrsti a roztrie Marcinkovi po tvári. — Na, obli-
zuj si svoju chamuľu. — Marcinko sa naozaj obli-
zoval, že sme sa nevedeli smiechu zdržať. Potom 
išiel na vodu, a kým sa poumýval, Kešiak fučku 
sťapol. 

Niektoré Kešiakove kúsky boli náhodné, rodili 
sa v jeho hlave azda tak podvedome ako výbu-
chy blúznenia mozgu zapareného horúčkou, lež 
neskoršie, ked sa mu podarilo vyfúknuť z nás všetku 
obozretnosť, zameriaval ich na účinok. Pravdaže, 
bol pritom opatrnejší od krta. 

Jednu noc nás prebudí s veľkým krikom, že Mar-
cinko má červené vši. 

— Akéže sú to červené vši? — vyzvedáme sa. 
— Tie sa liahnu v očiach prašivých ľudí. 
Škriepili sme sa, že v našom baraku vši neboli 

a že červené vši ani pánboh nestvoril. O n sa ne-
dal a na druhý deň lapil takú voš priam na Marcin-
kovej tvárí a rozmliaždil j u medzi nechtami pred 
našimi očami. Vravel : 

— V našom pluku mal takéto vši istý Polončan. 
Zliahol ich voľakde pri cigánkach, lebo cigánky 
mávajú takéto vši na prsníkoch nalepené. U ž sa 
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nedali kvnožiť, lebo mu celé roje vychádzali z očí. 
Smrdel ani tchor. Nuž sme ho za živa vyniesli do 
mimice , kde ho vraj obhrýzli až do kostí. 

Neviem, či aj toto mal byť len žart. 
Vedel som, že celá historka do jedinkej slabiky 

j e hlúpy výmysel, ale jej účinok neprejavil sa len 
na kamarátoch, ktorí sa potom celú noc prehadzo-
vali, lež aj na mne, lebo akokoľvek som sa tomu 
bránil, stále som mal dojem, že sa mi po tele kydá 
hnoj špinavých vší. 

Vlastná história, ktorú som vám chcel rozpove-
dať, začala sa raz večer, týždeň po tom, ako prišiel 
ten človek k nám. 

Bolo nás vtedy celkom už aj s Kešiakom na bara-
ku trinásť. Okrem Kešiaka, mňa, veľkého Chovana 
a Marcinka bol tu ešte starý Vraždiak, traja Hiad-
Iovčania, Starohorec Sieden, malý Gregor, Bursa 
a dvaja Handrbolci. Títo vlastne ani nepatrili do 
našej partie. Stránili sa nás. Mali svoj kút, ktorý 
sme všetci obchádzali. Jeden z nich bol ešte cel-
kom mladušký, taký nedorastený chlapec, tenký a 
chymražný. Nosil aj cez leto na nohách súkenné 
sáry. Obidvaja boli ryšavci. Rozprávali sa len svo-

191 

PIARGY 

jou rečou, ktorú sme my nerozumeli. Držali sa 
stále spolu: ten mladší s tým starším ako jahňa 
s ovcou. Bolo to až smiešne. Uškŕňali sme sa im 
za chrbtami. Najmä Starohorec Sieden mal pri-
pravenú pre nich vždy poznámku. Ich to, pravda, 
nemýlilo. Robili sa, že nevidia a nepočujú. Chodi-
li s nadutými tvárami okolo nás ako moriaky. Boli 
obidvaja remeselníci. Robili tamhore v tuneli, 
a keďže sa tam robilo v troch smenách, chodievali 
občas aj do nočnej. Ten večer chystali sa tiež do 
roboty. M y sme boli na prični. Poniektorí chlapi 
dofajčievali cigarety alebo fajky. Handrbolci si po-
brali nástroje a odišli bez slova. Takto robievali 
vždy. Nezabľačali ani á ani bé, akoby sme my boli 
len skaly alebo drevá. Navykli sme aj na to, ale 
vtedy Sieden za nimi zavolal: — Duráci, choďte si 
od učiteľa pýtať peniaze, keď vás nenaučil ani zbo-
hom ani pochválen. — A j a myslím, že toto pomklo 
Kešiaka, ktorý sa neopovážil do tých čias zadrieť 
ani jedným slovom do Handrbolcov, hoci metal 
za nimi pichľavé pohľady. O chvíľočku sa vrátil 
mladší z nich. Duloval voľačo vo svojom kúte, 
potom sa rýchlo uberal ku dverám, lebo sám bol 
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medzi nami neistý. A tu Kešiak, ktorý už ležal 
zababušený do Marcinkovej prikrývky a robil sa 
už dávno spiacim, vyskočí a volá: 

— Hej, mladý, nechže počkajú! 
Neviem, či ho chlapec rozumel. No zastal a díval 

sa ustrašeným zrakom po nás ako vyplašená zver 
a Kešiak bol jedným skokom pri ňom. Siahol mu 
do vrecka a vytiahol odtiaľ rezeň slaniny, ukazo-
val nám j u vraviac: 

— Nuž, ty šteňa sopľavé, odkiaľ si vzal túto sla-
ninu? 

Všetci sme sa vyrušili a hľadíme: chlapča bled-
ne, chce voľačo povedať, ale trasú sa mu gamby, 
a Kešiak sa pajedí: 

— A j a sa dívam, kde mi z mojej prikrývky ka-
pe slanina. Vidíte ho, hrdopýša. Pokloniť sa star-
ším ľudom, to sa nevie, ale kradnúť slaninu hej. 
Odrež si zo svojho stehna, ak si chceš namastiť 
gamby. Ja ti uši od koreňa vytrhnem, ty žrebec. 

A chytí ho za ucho, ťahá, ťahá nemilosrdne. 
Chlapec mraští tvár, slzy mu vyhrknu z očú, vy-
dvihuje sa, aby ho tak nebolelo, ale ani nemukne. 
Strach mu berie reč, a ked sa nad ním Kešiak 
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zmiluje, chytí sa za uši a uteká von. M y sme ne-
vraveli nič, hoci bol celý prípad nechutný. Chlap-
ca nám bolo ľúto, vari sa nám ho bolo treba aj 
zastať, ale nevedeli sme, kde Kešiak tým mieri. 
Kešiakove žarty mávali rýchly obrat. A k sa zle 
začínali, zmierlivo a dobre sa skončili. V tom prá-
ve bola celá jeho zručnosť. Vypál i ti z čistá jasna 
zaucho, len sa ti tak v očiach ziskrí, a potom vraví: 
- Sadal ti na nos sršeň, - a naozaj ti ho vytŕča 
pred oči rozmliaganého. Človek nevedel, ako sa má 
na jeho výčiny dívať. Ale vtedy sa do veci zastarel 
Marcinko: 

— Veď si ty nemal nijakú slaninu, — vravel roz-
horčený. 

— Mal som takéto tri rezne v prikrývke, — 
bránil sa. ' 

— Ech, necigáňže, veď som včera rozkrúcal tvo-
ju prikrývku, a nemal si tam ani nohu z pavúka, 
nie tri rezne slaniny. 

Kešiak očervenel ako rak na platni a hodil sa 
bez slova na pričňu. 

Porozmýšľal som potom o celej príhode a bolo 
mi tak, akoby som sa bol babral v mrcine. Postá-
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válo i u nás všeličo, ale nikto sa neopovážil siah-
nu: na c udzie. Nespratalo sa to do chlapskej ná-
turv. A bol medzi nami aj taký Bursa z Detvy, čo 
si c dsedel za ukradnutú jalovicu dva roky. Kešiaka 
ni č ne-: spravedlňovalo. Týmto prípadom sa úplne 
odkryl. Bol to ľudský vyvrheľ, ktorý sa neštítil ani 
najpodlejšieho činu. Potĺkal sa medzi svetom, ne-
majúc domova, a kde prišiel, všade hrýzol ako 
besnotou napadnutý pes. Vyberal si obozretne obe-
te, aby sa nechytil do slučky. Všetci boli tej mienky 
a od toho času nemali pre neho vľúdneho pohľadu, 
len škoda, že to bolo už prineskoro. Predbehol nás. 

K e d sme sa ráno prebúdzali, zarazil každého 
veľký smrad. Nechápali sme hneď, o čo ide. Niek-
torí mysliac, že sa im pokazilo jedivo, prekutávali 
svoje batohy, iní šmátrali po stenách v domnienke, 
že sa niekde prehnitá huba teplom rozliala,hoci 
to nebol smrad toho druhu, ale keď sa Marcinko 
zodvihol z prične a ozelenel ani slivka, boli sme 
nacistom. 

Boh sme zdržanliví. Človek nevie, aká pliaga ho 
môže zastihnúť. Marcinko sa vyvliekol von a smrad 
išiel za ním. Chlapi ešte potom dlho osŕkali, bolo 
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treba aj vetrať, ale ani jeden nezadrel do Marcinkov-
ho nešťastia. Vychystali sa do roboty, akoby sa 
nebolo nič prihodilo. 

Večer potom šlo všetko zas po starom, ibaže Ke-
šiak menej papuľoval, a keď sa aj pokúšal, nikto 
ho nepočúval. Pripomínam aj to, že včerajší prí-
pad so slaninou sa celkom zabudol. Vysvetľujem si 
to len tak, že chlapec sa kamarátovi zo strachu pred 
nami o ničom nezmienil, nuž nebolo toho, kto by 
sa bol do veci zastarel. Handrbolci sa správali 
k nám rovnako zdržanlivo. Hundrali vo svojom 
kúte ako holuby na veži, poberali sa do roboty 
a možno si chlapča aj nový rezeň slaniny so se-
bou vzalo. Chlapi pretriasali všedné veci a nikomu 
neprišlo^na rozum, že Marcinko chýba. Nebolo to 
badať. Chodil domov nepravidelne. Niekedy má-
val inventúru, buď prijímal, buď odovzdával ma-
teriál, a vtedy prichádzal neskoro. Kešiak sa na-
jedol z jeho zásob sám, a ani to nás nepomýlilo. 
Nikomu nechýbal, neprišla na neho teda reč. 

Políhali sme si všetci. Niektorí už aj driemali. 
No lampa škamrala. Bursa obával sa totiž bez svet-
la spať, vravieval, že ho chodieva mora tlačiť, ne-
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li by sme mu to uznali, lebo svetlo jednako len 
človeka v spánku mýli, ale raz , ked som bol bez 
eho vedomia lampu sfúkol, začal tak stonať, ujú-

kať, dusiť sa, že nám hrôzou koža špela. O d tých 
lias lampa hořela celú noc. J a som dumal s pri-
vretvmi očami. Prešla takto hodná chvíľa, a ne-< * 

zvalo sa nič. Bolo ticho. Len naraz Kešiak zreval, 
akoby ho bol rak za palec chytal: 

— Ktorý tchor to zas kadí ? 
Zobudili sme sa, a hľa, uprostred baraka bezrad-

ne stál preľaknutý Marcinko, mieril istotne ku svo-
jim zásobám, keď ho Kešiak vyňuchal. Díval sa 
po nás a my sme cítili zas odporný smrad. 

— Čo nám tu otravuješ povetrie, prašivec? — 
kričal Kešiak. 

Marcinko sa bôľne usmial, sklonil hlavu, obrátil 
sa a zmizol ako zbité šteňa so zaseknutým chvos-
tom. Ľúto mi ho bolo. 

— A ty sa tu nerozpizguj ani richtár! — zavrá-
til Kešiaka Bursa. 

— Nebudem smradúcha do rána obvoniavať. 
— A kedyže si Ich Milosť naposledy gate pra-

la? — zateľúzil ho veľký Chovan, ktorého, ako som 
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videl, celá vec začala najväčšmi mrzieť a nijako sa 
netajil, že Kešiaka má vyše miery. Urobil si o ňom 
mienku hneď pri prvom stretnutí a nezmenil j u 
potom do konca. Niektorí ľudia majú ňuch ako 
dobré poľovnícke psy. Po prvom závane vetra po-
znajú, s akou zvěřinou majú do činenia. Kešiak 
potom zatíchol, akoby mu dal Chovan svoju veľkú 
ruku privoňať. 

Nasledujúceho dňa bol miesto Marcinka v skla-
de on. Marcinko vraj ochorel a polihoval v židov-
skom baraku. K nám sa neukazoval. Gregor mu 
tam nosieval jesť. 

— Čože si o tom myslíš? — pýtal sa ma pri ro-
bote mimochodom Chovan. 

— T a k sa mi zdá, že je to Kešiakova robota. 
— Slučku mu treba na krk hodiť. 
A j j a som s tým súhlasil. Nezaslúžil si ten lump 

inakšiu smrť. Len škoda, že sa k tomu nikto ne-
pribral. Všetkých krem Chovana Marcinkov prí-
pad zmiatol. Nenávideli Kešiaka, ale sa ho báli. 
Nechceli si s ním prsty mazať, aby azda jeho pom-
sta nepadla na nich. 

V takomto stave prešiel skoro celý týždeň. Ke-
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šiak bol smelší, i ked menej rozprával. Rozvaľo-
val sa skoro vyzývavo po baraku. Vyžieral Marcin-
ka a chodil miesto neho aj do skladu. A k ú špina-
vosť mal ešte za lubom, nikto nevedel. 

Marcinko sa nám na oči nevytŕčal. Mrzelo ma 
to. Nazdával som sa, že by sa mu malo nejako 
pomôcť. A ked nikto nič, vybral som sa raz po 
robote k nemu hlavne aj preto, že Gregor rozchýril, 
akoby mal naozaj červené vši. 

Našiel som ho sedieť na čečine v kútiku ako stra-
tený batôžtek. Bol opadnutý, chudý, akoby sa chy-
stal na druhý svet. Prenikavá vôňa čečiny nesta-
čila zmierniť zápach, ktorý od neho vychádzal. 
Netešil sa mojej návšteve. 

— Čo je s tebou, Marcinko? — pýtam sa. 
Mrdol plecom ako človek, ktorý svoj život kla-

die na máry. 
— Bolí ťa niečo? 
— Nie. 
— T o bude od žalúdka. 
— Neviem. 
— Dobre by bolo, keby si sa vybral k lekárovi. 
— V e d sa hádam vyberiem. 
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S veľkým přemáháním vysedel som s ním chví-
ľu. Hovoril som viacej sám, a tak vlastne nedozve-
del som sa nič. Ochádzal som znepokojený, lebo 
sa mi nechcelo veriť chýrom o červenom hmyze. 
Pred dverami ma však pristavil: 

— Potreboval by som peniaze. 
— Veď máš u mňa. 
— No veď. 
Priniesol som ich zaraz všetky mysliac, že pôjde 

k lekárovi. Akože mi mohlo prísť na um niečo iné. 
Šaty mal, jediva tiež, chybovalo mu len zdravie. 
Nemeškaj, reku, choď hneď, dá ti nejaké pilulky 
od žalúdka a všetko bude zas dobre, peniaze si za-
robíš, hlavnejšie je zdravie. Počúval ma, počúval, 
no hádam tak: jedným uchom dnu a druhým von. 

Ech, komu niet rady, tomu niet pomoci. 
O dva dni ich mädlil v ruke Kešiak. Ani sa 

netajil, pľuhák, od koho ich dostal, prízvukujúc 
posmešne, že u Marcinka by i tak zhnili a jemu 
že donesú úroky, len čo prikvitne ku generálovej. 
Išlo ma rozpučiť. Kl ia l som ani valach, hoci to 
bola cudzia hlúposť. Peniaze prináležali Marcin-
kovi, a ten mohol s nimi hoci aj fajku pripaľovať. 
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Horké sliny zlosti mi mlaneli na jazyku, pluval 
som na tú božiu zem celý deň, aby sa mi uľavilo. 

Kešiak tú noc s nami nespal. Odišiel, pravda, 
bez svojej utulanej prikrývky, čo nám mohlo byť 
príznakom, že sa mieni ešte vrátiť, lež súčasne 
pritiahol sa do baraka Marcinko, bledý, priesvit-
ný ako oblátka, ale bez smradu, a to nás napĺňa-
lo istotou, že máme po psote. 

— Hla, Kešiak je lepší felčiar ako tí, čo majú 
univerzitu, — vravel mi nasledujúci deň Chovan. 

— U ž ma aj pajedilo na toho Marcinka, že sa 
dal tak oblafnúť, ale takto je dobre, aspoň bude 
čisté povetrie, — mienim. 

— Aha, myslíš, ked sa ovad raz zažerie do žily 
hovädu, že si potom sadne na jalovec a kolembá sa? 

— Nuž? 
— Len aby nás navečer nevykadil ešte väčším 

smradom. 
Pri robote som pozabudol na Chovanove slová 

a uspokojoval som sa vlastným predpokladom, ale 
Chovan bol ako barometer. A k ti povedal, že zaj-
tra predpoludním umrieš, tak istotne presne pred-
poludním budú ťa klásť na dosku, ak povedal, 
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že dožiješ požehnaný vek Matuzalema, tak ti ne-
zostávalo nič, len pozrieť do Mojžišových kníh a zi-
stiť, v akom veku odišiel Adamovi ovce pásť tento 
patriarcha. Nuž a ked veľký Chovan povedal, že 
navečer sa vráti Kešiak do baraka, tak to bolo tiež 
ako vo Svätom písme. 

Vítal nás na prahu a sčítaval svojím jarabým 
zrakom, či sa všetci po poriadku vraciame domov. 
Nebolo s ním reči. Sedel s nasoleným zadkom. Nie-
kedy sa pomechril, akoby mu mrie chrbtovinu 
rozožierali, ale odstúpiť sa neodstúpil, hoci videl, 
že zavadzia. Chlapi si chystali večeru, vrázdili sa 
sem a tam cez dvere a museli ho prekračovať. Ro-
bil sa urazeným. T v á r mal nadutú a rozdrážde-
nú. Človek sa ho bál pritknúť, aby mu nevystrčil 
proti bruchu nôž. Neprejavil záujem ani o jedinkú 
poznámku, ktorými naň chlapi dorážali. Robil sa 
hluchým, slepým až do Marcinkovho príchodu. 

Marcinko bol už toho dňa aj v robote a mal sa 
celkom k svetu. Keď som bol napoludnie pri ňom 
v sklade, bezstarostne si pomrnkával a vravel, že 
má teraz dostať plat za dva mesiace a ten si us-
chová všetok pri mne. č e l o sa mu pritom jagalo 
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ani betlehemská hviezda. Istotne sa tešil, že bude 
mať už od Kešiaka pokoj. 

Neviem, akú tvár vystrúhal, keď ho zazrel sedieť 
na prahu. 

Všetci sme boh tudnu. Jedni dovárali a druhí 
jedli. Zbadali sme ho len vtedy, keď sa už s Kešia-
kom dohováral. 

— Este si sa vrátil? — pýtal sa vľúdnym hlasom. 
— Hej, — odsekol Kešiak a vstával z prahu, ako-

by sa mu mienil vystúpiť z cesty. 
— Prikrývka ti je tam na prični. 
— Urob si z nej onuce. 
— T á k ? 
— Tak. Ale prišiel som ti ešte vylepiť na pysk, 

ty smradúch. 
Stáli príliš blízo seba, nuž nemohlo zostať len 

pri reči a Kešiak nebol z tých, čo by si bol nechal 
vhodnú príležitosť ujsť. 

Vyrušil ma tupý úder, a keď som sa obzrel, vi-
del som, ako Marcinka so zakrvavenou tvárou uná-
ša čelom rovno na prah. 

— A j toto ešte tebe patrí, — vravel Kešiak pre-
meneným hlasom, lebo zaiste ani sám nečakal, že 
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Marcinka to tak razom schytí. Hodil mu k nohám 
akýsi ufúľaný list a ponáhľal sa bokom ku trati. 

Boli sme všetci najprv omráčení. Prípad začľa-
pol nás predovšetkým surovosťou. J a som mal do-
jem, že hľadím na mäsiara, ktorý rozbíja krave 
čelo obuškom, a tá do neho prská nozdrami spene-
nú krv, vyvaľuje žltkasté oči a nehne sa, nevie, čo 
sa to s ňou robí, nechápe, čím by sa bola proti 
tomu chlapovi previnila. Neboli sme hneď schopní 
činu, a keď sa nám čulosť a pamäť prinavrátila, 
mohli sme už len ratovať Marcinka, lebo s tým 
bolo naozaj zle. Nevedel si sám pomôcť. A k sa 
dvíhal na ruky, padal znovu a tĺkol bezvládne 
hlavou do prahu, akoby dostával nové údery do 
tyla. K r v mu cechtila aj nosom aj ústami. Potom 
sme zistili, že má dva zuby vyrazené. Z očú mu 
prýštila tupá bolesť, akoby žobral o sústrasť. Ťažko 
sa bolo dívať na jeho kríž. 

Veľký Chován bohapusto hrešil a nadával nám 
do babizní. 

— Necháte človeka zabiť, — ale on sám musel 
priznať, že sa nedalo ničím nešťastiu predísť. 

Marcinka oblievali vodou, a keď sa mu podarilo 
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pristaviť krv, preniesli ho, bledučkého ani papier, 
na pričňu. Bol viac mŕtvy ako živý. Stratil veľa 
krvi. Ležal potom zakrútený do prikrývok. Stria-
sala ho zima. 

— Xa, čítaj! — vravel Chovan, podávajúc mi list, 
ktorý hodil Kešiak na Marcinka, — nech všetci 
vieme, o čo tu vlastne ide. 

Pravdaže, list bol otvorený. Marcinkovi písala 
žena, aby j u druhý deň čakal na stanici, lebo že 
ho príde pozrieť. 

Udivilo nás to, lebo sme nevedeli, že Marcinko 
j e ženatý. Nezmienil sa o tom nikomu. Alebo sa 
okúňal, že ho vysmejeme, lebo nevyzeral na chlapa, 
za ktorým by ženy lipli, alebo sa bál, a toto naj-
skorej. 

— Odkedy si ženatý? — vyzvedal sa Chovan. 
— Tejto zimy po Troch kráľoch sme mali svad-

bu. 
— Bude sa ti treba ráno zavčasu chystať. 
Spal som nepokojne. Nedali mi. Snažil som sa 

preniknúť a pochopiť pomer Marcinka a Kešiaka, 
lebo už prv lapala ma predtucha, že medzi obo-
ma jestvuje vzťah, ktorý určuje ich vzájomné sprá-
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vanie. Neočakávaná správa o Marcinkovej žene 
a okolnosti, ktoré j u vynútili, dávala mi nádej, že 
sa mi to podarí. Skoro som však zistil, že tým pri-
budla len nová hrčka k starému uzlu. 

Ráno nemusel nikto vstávať náhle z prične. Bola 
nedeľa. Robota vystala, ale v chlapoch sa tej noci 
voľačo pohlo. Nedá sa ani myslieť, aby niektorý 
bol býval do tých čias zaujatý proti Marcinkovi. 
Marcinko nepřekřížil nikomu chodníčky. Bol skrom-
ný, ustavične utiahnutý, nezasluhoval si taký 
nevďak. No neprejavovali ochotu nadväzovať s ním 
bližšie priateľstvá. Bol ponechaný na seba ako člo-
vek, ktorý nemá ani hodnôt, aby prospieval, ani 
síl, aby škodil. Ale toho rána každému oči omäkli 
ochotou a nepredpojatou láskou. Azda mu chceli 
tým zotrieť z tváre roztrpčenie z hanby, alebo 
chceli zakryť vlastnú vinu na jeho utrpení. Sám 
pánboh vie. Chlapské srdce má tvrdú škrupinu, ale 
ked ním presiakne ten vzácny mok naozajstnej lás-
ky, nuž máš dojem, že je celé z čerstvého, voňavé-
ho chleba. 

Všetci povstávali vyprávať Marcinka na stanicu. 
Druh druha predbiehali posluhovaním. Niektorý 
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ho pozoine na hladučko oholil, a keď sa zistilo, 
že má len jedinké oblečenie na robotné dni, v kto-
rom ho, pravdaže, nechceli pustiť svetu na oči, 
poznáSali mu všetko, čo sa najlepšieho v baraku na-
i l : . Gregor mu požičal bielu vypratú košeľu s červe-
ným pentľom a parádne novučičké čierne bričky, 
ktoré si bol dal dolu v dedine ušiť už na Turice, a Bur-
sa mu zas ponúkol svoje vyleštené husárske čižmy. 

Darmo sa zdráhal prijať cudzie. Bol celkom bez-
mocný proti toľkej ochote a vďačnosti. Voľačie ru-
ky mu ochotne zaväzovali červený pentlík pod 
hrdlom a iné sa mu obtierali okolo pása, lebo bolo 
treba zistiť, či j e remeň dobre pritiahnutý, aby sa 
košeľa pri chôdzi príliš nevykasúvala. Ani nezba-
dal, ako sa našiel pred barakom vynovený, drieč-
ny, uhladený, utešený ani mladý zať. Vyprevádza-
li sme ho všetci okrem Handrbolcov, ktorí si práve 
v ten čas pri potôčiku za barakom vypierali špi-
navú bielizeň, a starého Vraždiaka, ktorý sa zas 
chystal odbavovať nedeľňajšiu pobožnosť, lebo sme 
ho chceli ešte pri božom slnku poobzerať. 

Nebolo na ňom chyby, len čo j e pravda, ligo-
tal sa ani mladý bielučký jaseň medzi leštinou. 
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Zahol opatrne na strmý chodník a pustil sa dolu 
vedľa novej trate. Šiel neprirodzeným, meravým 
krokom. Hádam sa bál, aby neotlkol cudzie čiž-
my, alebo ho pod kolenami rezali tvrdé vysoké 
sáry. Gregorove nohavice mu svedčili, akoby boli 
pre neho šité, a ukazovali, že má celkom krepkú 
postavu. Sám si to zaiste všimol a možno o tom 
idúcky rozmýšľal. Bol hrdý. Tužilo ho vnútorné 
uspokojenie, nemal potreby ani obzerať sa po nás 
a my sme mu to nezazlievali. Bolo nám celkom 
príjemné dívať sa za ním, pociťovať jeho povýše-
nosť a sebavedomie, lebo sme ho považovali za svoj 
dômysel. Nebolo jedinkej tváre, ktorá by bola me-
ravela ľahostajnosťou, tobôž závisťou. Chovanovo 
čelo sa lislo ani zrkadlo, ba celá jeho veľká, okrúh-
la hlava sa jagala bielou svätožiarou. Sieden si 
šparchal očistom zuby, aby zahladil slávnostné 
uveličenie tváre. Bol falošný ako všetci Starohorci. 
Nerád ukazoval farby, kryl sa vždy za inú masku, 
lež robil to veľmi nemotorne. Vysoký Bursa hľa-
del ani chlapča na betlehem. Hiadľovci sa nahlas 
rehlili aj s malým Gregorom, akoby im bol niekto 
rebrá pomaly sčítaval. Gregor sa už istotne videl 
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na Šumiaci medzi šarvancami vo svojich parád-
nych frajerských nohaviciach, ktoré Marcinka tak 
utešene vynášali. 

— Len aby sa nesparil, kým príde na stanicu, 
— vraveli. 

— M á dosť času, vlak odhora príde až po jed-
nej. 

— O piatej môžu byť tu. 
— Cože by sa náhlil? 
— Ved. 
— Hádam si aj zajedia. 
— Pravdaže. 
— Trochu teplej polievky vždy dobre padne na 

žalúdok. 
— Teplá polievka zohreje. 
— K r v sa rozihrá. 
— O d teplej polievky hej. 
Marcinko zašiel za kopec. Rukávce bielej koše-

le zatrepotali sa ešte v čistučkom vzduchu ako dva 
lenivo poletujúce biele motýle a potom zakapali. 
Zmizli v zákrute. Nebolo už na čom oči pásť, ale 
chlapi hľadeli ďalej na zakrúcajúcusa novú trať, 
akoby čakali, že znova zatrepocú a vznesú sa skac-
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kavo k belasej oblohe. A dlho nevedeli pochopiť 
skutočnosť. Azda ich mámila klamná vidina. Len 
potom, keď sa voľaktorý požaloval na sparno, pre-
rušili dumku a hovorili o počasí. 

Deň sa vydaril, no nikto nemohol tvrdiť, že sa 
udrží tak do večera. Obloha bola síce vyčistená, 
ale sa triasla, akoby po nej leteli nepriehľadné 
mračná neviditeľného hmyzu, a slnko zalieval ob-
čas mastný opar, hoci do pravého poludnia chý-
balo bezmála pol druha hodiny. Teplota ešte ne-
stačila prepáliť povetrie, ale na tele vlhla, človeka 
unášala na spánok. 

Chlapov prevladúvala lenivosť. Chvíľku sa mota-
li s unavenými očami okolo baraka, a keď zistili, 
že im nejde na reč, potratili sa po jaminách, aby 
osamote strávili sviatočné popoludnie. 

Z baraka prenikal trasľavý hlas starého Vraždia-
ka. Spieval akúsi pútnickú. Mne sa ťažilo unúvať 
prechádzkou, čo bolo mojím zvykom v taký čas, 
keď pochyběla robota. Odvliekol som sa za barak 
a s nádejou na spánok vyvalil som sa pod liesku, 
lež sotva vošlo do mňa prvé pokušenie sna, zasta-
vil sa pri mne veľký Chovan so sekerou na pleci 
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a vravel, že bude třeba vyriadiť židovský barak, 
aby sa mali kde mladí na noc ubytovať. Nena-
mietal som proti tomu nič, lebo Chovanovo podu-
í atie bolo naozaj namieste, a nezišlo mi na um ani 
banovať za spánkom. Pozbieral som sa bez slova 
a zamierili sme najprv do hory nastínať a nasekať 
čečiny. 

Idúcky sa ma Chovan opytoval, či vraj mám 
ženu. 

Hladím udivený. 
— Nestačil som na ňu ešte myslieť, — vravím 

napochytre, skúmajúc jeho tvár, aby som v nej 
nahmatal stopy príčiny nadhodenej otázky. Ale on 
pozadie vlastných myšlienok zakrýval nenúteným 
pokojom. 

Išli sme bez slova. 
Po chvíli sa však zas vyrušil. Voľačo ho trápilo, 

lebo, ako viete, nebol zhovorčivý. Začal najprv 
o Marcinkovi a potom sa obrátil: 

— Žena potrebuje opateru. A k sa jej nevenuješ, 
tak sa ti zochabí, a máš z nej iba trápenie. 

Oči mu oživli. 
— M á m skúsenosť. 
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Napľul si do dlaní: 
— N a Pavla bude pätnásť rokov, čo som sa ože-

nil. Nevláčil som sa veľa. Mať mi naradili, vraj, 
je sirota, nuž bude poctivá, poriadna a poslušná. 
A nemôžem sa ponosovať. Bola taká, akoby j u boli 
z kláštora vypustili. Slovíčkom sa mi nespriečila, 
čo mi na očiach videla, všetko ochotne spravila. 
Krútila sa po dome ani vrtielko, aj materi stačila 
zabehnúť pomôcť, a keď schádzala robota, sedela 
pod svätým obrázkom a čítala novinky, čo nám 
pán farár každú nedeľu po deťoch posiela. Nuž, 
ako vravím, nebolo na nej jedinkej chybičky. Ale 
ja som zvinil. Hej, veru. Neposedel som doma dlh-
šie pri je j sukni. A ženu to mýli. Jaj , veru mýli. 
Ona má už od boha takú nepokojnú krv. Chlap 
musí s tým počítať! Tak. Remeslo ma vábilo do 
sveta. Veď ty vieš dobre, ako j e to. A k nejdeš 
z domu, zarobíš iba na slanú vodu. Reku, nasedím 
sa ešte dosť pri nej na staré kolená. No a tým som 
zvinil. Ktorá žena zakúsila raz chlapa, ťažko na-
vyká na samotu. Keď som bol raz prišiel domov 
nabrať jediva, našiel som v izbe kufor a balíky 
s knihami. Vra j akéhosi agenta od Svätého Vojte-
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ha poslal nám pán farár na byt, vyvrávala mi 
žena. Nemal som podozrenie. Reku, sväté knihy 
môže predávať len svätý, a ked ho poslal sem pán 
farár, nuž netreba myslieť na zlé. Vybra l som len 
komoru a ešte toho dňa som spokojne z dediny 

dišiel. Ani som sa s tým človekom nestretol. Len 
ked som sa podjeseň vrátil domov, našiel som na 
kuchyni mater. Vraj mi žena odišla s agentom pre-
dávať sväté knihy, vraj treba niečo zarobiť, vraj 
som aj ja tak hovoril. T u ho máš, toto som si na-
dobaril. 

— Ani sa nevrátila? — vravím. 
— Tri roky nebolo o nej slychu. Neviem, hádam 

aozaj predávala tie sväté knihy. Boh o tom vie, 
nuž j u bude istotne spravodlivo súdiť. Nesliedil som 
za ňou, ked jej bolo tak vdaka, a potom tak upro-
tred zelených robôt prišla. Povadila sa s materou 

a správala sa akoby nič. 
— T a k sa napravila. 
— Napravila, ako napravila. Po týždni musel 

som j u zaviezť do nemocnice. Šesťtisíc ma stáli 
ioktori a tritisíc pohreb a mramorový kameň, čo 

som jej dal na hrob, aby ma ľudia nevzali na ja-
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zyky. Ale j u nepreklínam. Ako vravím, sám som 
vinovatý. 

Since bolo už hodne ožltlo, keď sme vyriadili 
židovský barak. Chovan sa nechcel uspokojiť leda-
bolo odbavenou robotou. Najprv jednu vec dôklad-
ne uvážil, potom j u aj desať ráz upravoval a len 
tak sa púšťal do druhej .[Najdlhšie sme sa pribavili 
s lôžkom. J a som navrhoval, aby sa vystlalo su-
chým machom, ale on tvrdil, že tak by sa zaplie-
nilo mnoho hmyzu, nuž muselo sa vystielať len 
tohoročnou chvojinou z mladých jedlic. Bola to 
babravá robota, lebo medzi chvojinou sa nesmel 
vyskytnúť hrubší konárik a vrstva musela byť na 
šírku Chovanovaj dlane hrubá. Okolo hlávika sme 
urobili celú húšť z limbových stromčekov, pome-
dzi ktoré som pozasádzal voňavé kytky cmukáčov 
a bielych zvoncov. T a k ý m spôsobom vyzdobili sme 
aj zruby v kútoch a nad dverami. Po vyriadení 
v baraku rozvoniavalo ako na polianke medzi mla-
dinou, len mihotanie rozpálených lúčov a velebný 
chorál putujúcich včiel chyboval, ale to by zas po-
rušovalo útulnosťJChovan bol spokojný. Prešiel sa 
niekoľko ráz uveličený barakom, dotkol sa letmo 
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ľahučkým smieškom poštekleným zrakom každého 
kúta a všetkých ozdôbok, akoby chcel všetkému 
pridať voňavého šťastia, v ktorom sa sám s rozkošou 
celý pľačkal, potom doniesol zo svojej zásoby hod-
ný oval bieleho chleba, dva rezne slaniny, polo-
žil to so zápalkami a sviečkou na policu ku lôžku 
pohundrávajúc, že v tunajšom vzduchu človek troví 
ako po žeruche a že do rána je ďaleko. Keď sa 
do chutí natešil, sám opatrne pritvoril dvere na ba-
raku a šli sme ku svojim. 

— V Bani musia mladí na svadbe žuvať kôrku 
z prihorených koláčov, namočenú v ražovici, — 
vravel ešte idúcky. 

— T o je nejaký starý zvyk? 
— Človekovi je potom teplejšie a má viac sme-

lcfcti. 
Tôňa bujného krovia stráne prevaľovala sa cez 

dolnú čiastku trate. Naši boli vysypaní pred bara-
kom ani včely na letáči. Ešte len aj Handrbolci 
sedeli pod strechou. Gregor vydúval oči nad harmo-
nikou. Hiadľovci pomrnkávali tichučko za ním. 
Yoľaktorý aj tercoval. Nikto nerozprával. Pri Gre-
gorovej harmonike to bolo aj ťažko. Chlapčisko 
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hralo krásne ani čudo. Harmoniku nemalo dlhšiu 
od palca. Celú si j u vopchalo do papule, ale tak 
vydarene a umne vedelo ňou vypĺňať nôtu ktorej-
koľvek piesne, ako vedia hádam len starí kantoři 
na organe. Človeka zavše nadnieslo, akoby srdce 
dostávalo krídla. Pomáhal si dlaňami. Počúvali sme 
ani v kostole, hoci naše oči sliedili tamdolu, ob-
chádzali trať, sedeli na zákrute, kde sa mal zjaviť 
Marcinko so svojou ženou. Opúšťala nás aj trpez-
livosť, lebo prechyľovalo sa už cez pol šiestu, a 
na zákrute sa nezjavoval nikto. Ukazovalo sa, že 
naše rátanie sklamalo. Azda vlak meškal, alebo ona 
neprišla a on sa rozhodol vyčkávať príchod druhé-
ho vlaku. Takto hútali mnohí a strácali pomaly ná-
dej. O d rána sa badúrili, a hľa, nadarmo. 

Ale keď since zapálilo zoru nad bučinou, priam 
pred našimi očami zabelelo sa voľačo pod násypom 
a Gregor, zaseknúc hru, presviedčal všetkých, že to 
môžu byť len oni. A mal pravdu. Po chvíli zatre-
potali sa Marcinkove rukávce vo vzduchu a starý 
Vraždiak mohol uhádnuť, hoci ešte len vychádzali 
zo zákruty, že k sebe pristanú. O n a mala čiernu 
suknicu a hnedú kosičku. Potom sme sa však pre-
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svedčili, že nás večerné šero na diaľku oklamalo, 
lebo suknicu mala belasú a kosičku svetlofialovú, 
ovrúbenú bielymi čipkami. Išli pomaly a občas sa 
prístave vali. Vtedy Marcinko ukazoval rukou k nám 
hore. Ked však zošli z násypu a mali vystupovať 
k barakom, prestali nás obdivovať, vykročili rez-
t;e:5:e a išli za sebou, lebo chodník bol úzky. 

Ostali sme na svojich miestach, jedni stojačky, 
iní sediačky, ale prepíňal nás nákyp slávnostnej 
chvíle ako pri očakávaní koledníkov. Len Gregor 
sa vychytil a išiel do baraka. Nepodarilo sa mu ešte 
vytrúsiť hanblivosť dozrievajúceho chlapca, hoci 
už vyše roka robil s chlapmi v partii a bol napáchnu-
tý chlapinou ako stará baranina sudom. 

— Azda ste sa pod krížom na Vysokom vŕšku 
modlili, že tak pozdíte, — vravel im Vraždiak mie-
sto privítania. 

Marcinkovi sa roztiahol po tvári bojazlivý ús-
mev. Badal azda vo Vraždiakových slovách prita-
j ený výsmech a ona začala podávať od kraja chla-
pom ruky. Mala ich ružové a zo všetkých strán 
obložené mäkučkými vankúšikmi. (Ja som sa ich 
obával väčšmi stisnúť.) Tvár sa jej pritmievala od 
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zapýrenia, ale každého si veľmi zvedavo prezera-
la. Bursa mi potom vyprával, že sa je j zľakol. 
A nezveličoval. A j vo mne vypukol akýsi zmätok, 
keď sa na mňa dívala. Azda to spôsobili je j oči, 
veľké, vyvalené a ničím neprikryté, ktorým bolo 
ťažko uhádnuť farbu, lebo zapúšťali sa ustavične 
ťažkými a pravdepodobne aj horúcimi parami ako 
marasť medzi jelšinou, ked sa za teplých letných 
nocí vypaľuje. Chlapi neskoršie medzi sebou ustá-
lili, že bola ľahká, ale j a tomu nemôžem uveriť. 
Podaktoré ženy nemôžu zakryť svoju slabú priro-
dzenosť. Sú vždy také, akoby sa šli pred očami 
vyzliekať. Nechcem povedať, že by aj Marcin-
kova žena bola takáto, len tie oči, oči jej pánboh 
celkom nevyčistil. Hej, oči. A preto sa zdala po-
divná. 

V baraku, kde sme potom všetci okrem Han-
drbolcov vošli, potratili chlapi stiesnenosť z prvé-
ho stretnutia. Najprv k tomu prispel Marcinko. 
Bol totiž ako chlapec, ktorému priniesli rodičia 
novú hračku. Oči mu žiarili ani škáročky na roz-
pálenej peci. Stále častejšie sa nám miešal do reči. 
Vravel rozšafné a trhano, akoby mu horúčava po-
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lievala srdce. Bol šťastný a my sme mu priali. Pri-
dávali sme mu zo svojej teploty, aby sa mohol ešte 
viac chlapiť, lebo sa nám tak páčil. 

Rozhovor tiekol. Žartovalo sa čoraz viacej. 
Smiech cvendžal. Len Chovan sa na ničom nezú-
častnil. Voľajaká mucha sadla mu na nos hneď 
vtedy, keď poznal Marcinkovu ženu. Sedel obďa-
leč a chmúril sa. Občas mu presekla čelo ako blesk 
divá vráska. 

Pozabudol som naň. 
Ten večer bol bohatý na dojmy, rušný a strhu-

júci ako prúdy vody pred spádom. Najprv nám 
rozihral krv, oblúdil zmysly, aby sme nemohli 
proti jeho rozmarom stavať, aby sme nepochopili 
jeho čarodejníctvo, a potom bezmocných nás 
napadol ako zbojník. Darmo sa človek naparoval. 
Nerozumel ničomu a nestačil ani všetko pobrať do 
hlavy. Podrobnosti sa nám rozfukovali, unikali do 
vetra ako plevy z vejačky a mýlili nás aj oči Mar-
cinkovej ženy. Možno si Chovan týmto hlavu lá-
mal. Bol z nás najopatrnejší, nuž najskorej mohol 
vyňuchať koniec. Nikto si ho však nevšímal. 

Radosť z Marcinkovho šťastia stúpala chlapom 
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do hlavy. Sám som mal dojem, že na mojich žilách 
lepkavé prsty vyhrávajú pieseň, ktorá mi dráždi 
mozog. 

— Chlapi, hádam si pošleme, — zavolal voľakto. 
— Choď dolu do kantíny, nech nám niečo pošlú 

a nech pripíšu na moje meno, — vravel Bursa Gre-
gorovi. A ten už chcel vybehnúť, ale Marcinko ho 
zastavil: 

— Nie, nie, to nedovolím, dnes platím ja , — 
a vytiahnuc z vrecka novú červenú päťstokorunáč-
ku, podal j u rýchle Gregorovi. 

— Žena! (toto „ ž e n a " zavolal veľmi hlasno a há-
dam trochu chvastavo, lebo sa mi zdalo, akoby sa 
tu pred nami desaťročný chlapec hral na otca). 
— Zena, a ty nás niečím ponúkni! Hádam si ne-
zabudla doniesť buchty? Uvidíte, aké buchty vie 
moja žena piecť. Nikto na svete nevie také buchty 
piecť ako moja žena. Uvidíte, uvidíte, len chytro, 
žena! Naučila sa ich od istej generálovej paničky, 
kde slúžila. Bola to Poľka, veľmi vznešená pani, 
ale buchty prišla do kuchyne vždy sama piecť. Ví-
daval som j u prechádzať sa po meste s bielym 
chrtom. 
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— T ú som poznal, — skočil mu Bursa do reči, 
— to bola pani nášho generála, mala takú ma-
ličkú hlávočku, že by š i j u bol ľahko do hrsti skryl. 
K e d som slúžil v Prešove, vozila sa na zelenom 
aute. Sama ho vždy viedla. Šofér sedával vzadu 
aj so psom. V r a j sa potom zabila voľakde v Tatrách, 
lebo j u muž klamal. 

— Hej, — prisvedčil Marcinko, ale z hlasu mu 
vvpŕchla úprimnosť. — Len daj, žena, ponúkni. 
Uvidíte! 

Ona vstala, porozdávala každému vďačné úsme-
vy a pobrala sa lenivým krokom rozkrúcať ba-
tôžtek. ktorý priniesla so sebou a položila na lavič-
ku vedľa dverí. Bola širokých bokov a okrúhlych 
pliec. Xa miestach, kde bola podviazaná, preva-
ľovalo sa jej kypré telo. Nohy nemala vykrojené, 
len také hrubé kolíky. Pri robote kradmo bokom 
poškuľovala, ba vidí sa mi, že aj šprihala, ale toto 
som len tak letmo zachytil, lebo vtedy nové uda-
losti zaujali moju pozornosť. Musím hneď pozna-
menať. že mali rýchlejší priebeh, ako j a budem 
stačiť rozpovedať. 

Najprv neočakávane a veľmi náhlivo vošli do ba-
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raku obaja Handrbolci. Boli, ako sa mi na prvý 
pohľad zdalo, niečím veľmi splašení. Prehliadli rý-
chlo celú spoločnosť, zadivili sa Marcinkovi, ktorý 
práve vtedy ešte čosi bľabotal, akoby ho chceli na 
niečo upozorniť, ale sa len pohŕdavo uškľabili a po-
berali sa do svojho kúta. Potom sa zvírila tamvon 
húŠť nezrozumiteľných hlasov, čo nás už, pravda-
že, vyrušilo a vtedy zatackala sa vo dverách široká 
a nízka, opici podobná postava Kešiaka. 

Bol ožratý, lebo ho viechalo zboka nabok ako 
handru, prevesenú na konári. Tvár mal roztiahnu-
tú víťazoslávnym úškľabkom, uprostred ktorého 
vypúčalo sa dvoje strakatých očú ako žabie perin-
ky na barine. 

— Aha, tu je ! — zavolal na celé hrdlo a potom 
sa vovalil dnu. 

Za ním išli cigáni. Boli štyria, hádam povyťaho-
vaní rovno zo slamy, lebo im žlté stonky trčali 
zo všetkých dier roztrhaných šiat. Jeden z nich bol 
chlapec. Ten sa skryl za ostatných, keď vošli, ako-
by v nás nemal dôveru. Trepčili so sebou rozbité 
nástroje. Jeden basu, iný cimbal a dvaja husle. 
Zbili sa do hŕbočky hneď pri dverách, akoby nás 
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nechceli ukrátiť o miesto. Dívali sme sa na to ako 
teľce. 

Marcinkova žena mi vypadla z očú a myslím, 
že aj ostatným. Neviem, kde potom bola, ako sa 
tvárila a čo sa s ňou robilo. Kešiak dokončieval 
svoju komédiu, a napodiv tak obratne, že nikomu 
neprišlo na rozum potvárať ho zo zlého úmyslu. 
O d o dvier kráčal rovno pred Marcinka. 

— Hľa, toto je ten majster, všetky Prešovčianky 
ho chodili obdivovať do cirkusu, lebo ani ruskí ko-
záci nevedeli stvárať také kúsky ako on. 

Mohol si obviazať kotrbu červeným turbanom 
a udierať na mosadzný gong pred panorámou, lebo 
tak sa tváril a hvečal ako títo jarmoční komedianti. 

— V y ani netušíte, akého umelca máte medzi 
sebou. Prach ste mu mali z bagančí sfukovať, lebo 
ked umrie, jeho podoba bude vtesaná do bieleho 
mramoru a jeho srdce budú ukazovať v zlatej 
truhlici ako zázrak. 

Urobil strojený krok a vystrúhal dvornú poklonu 
ani v divadle. 

— M a l by som ťa, majstre, prosiť o odpustenie, 
lebo som ťa nedávno pred týmito ľudmi zosmiešnil. 
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Ale viem, že tvoja veľkodušnosť sa nezatienila uráž-
kou takého malicherného človiečika, ako som ja . 

Marcinko sa zarehlil spokojnosťou. 
Toto počínanie Kešiaka nás dráždilo. Som pre-

svedčený, že keby bol v takejto komediantskej reči 
pokračoval, bol by sa našiel s dolámanou chrbto-
vinou pred dverami, ale on razom obrátil. Ne-
hľadajúc vo vreckách, zamával v ruke päťsto-
korunáčkou a vravel celkom zmeneným hlasom 
a spôsobom: 

— T u máš, vraciam ti tvojich päťsto korún, 
ďakujem ti, pomohli mi v najväčšej núdzi. 

V jeho hlase teraz nebolo badať štipku strojenos-
ti alebo zlomyseľnosti, lebo bol pokojný, jasný 
a prirodzený. Na jeho tvári nemihla sa ani jedinká 
tôňa pokrytectva. Mali sme dojem, že máme do či-
nenia s poriadnym chlapom. 

— A k chceš, môžem ti hneď zaplatiť aj úroky, — 
vravel ďalej. 

Pravdaže, Marcinko sa zdráhal. 
— Vedel som, že si nie úžerník, ale j a chcem 

dnes celkom s tebou vyúčtovať, aby sme nemali 
nijakú podlžnosť. Cigán! — kričal do kúta, — bu-
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deš hrať tomuto človekovi do rána, rozumieš, j a 

všetko platím. / 
Cigán sprobúval nástroje a Kešiak sa obrátil 

k nám. Oči mu skákali. 
- A w , priatelia, pite, dnes budete piť z môj-

ho _ Y vtiahol spod futra litrovku a podával 
j u veľkému Chovanovi, lebo toho sa azda naj-
viac bál. 

Boli sme všetci obalamutění takýmto konaním. 
Kešiak našu nedôveru najprv poriadne podkopal 
svojím pokáním a na dovŕšenie chce j u ešte utopiť 
v pálenke. Dobre si to rozmyslel. M a l nás pekne 
pohromade v košiariku ako bača ovce. Bral nás 
po iednom ako do strungy, a čo sa mu nepodarilo 
rečami, to si naklonil fľašou, lebo k nej má chlap 
hned dôveru. Pili sme ako dúhy a zdravkah, jeden 
Kešiakovi a iný Marcinkovi. Zaraz sme boli vo-
spolok najlepšími priateľmi. Reči sakaždémumno-
žili v ústach, ale aj potom prím hral Kešiak. Vrtel 
-a okolo každého a spod jazyka sa mu len tak prá-
šilo. Bol prívetivý, usmievavý a prajný, každému 
lahodil. Musím pripomenúť: jeho povaha sa v ten 
čas tak dokonale premenila k lepšiemu, že ho nikto 

224 

ŠABĽA 

nemohol pokladať za podliaka. Bol pozorný, do-
brácky, keby sa mu neboli strakateli oči, nuž bol 
by mal aj tvár príjemnú. Pravdaže, Marcinka sa 

am potom nespúšťal. Najčastejšie sa vrtel okolo ne-
ho. 

Cigáni pílili, len tak cvendžalo v ušiach. Kešiak 
ich niekedy popoháňal a raz skočil k nim, zastavil 
ich uprostred piesne a kričí: 

- A teraz uvidíte, čo Marcinko dokáže! Mar-
cinko, nezabudol si ešte tancovať? Pozrite, ako vie 
Marcinko tancovať! - Skríkol na cigánov a sám 
začal prvý podupkávať a tlieskať. 

Nebol by som veril, že Marcinko vie tancovať. 
Do tanca potrebuje človek viacej pružných svalov, 
ako mal Marcinko, ale niekedy oči klamú. Mar-
cinko bol iste voľakedy kráľom tanca, ináč si jeho 
vyčíňanie ani neviem vysvetliť. Vedel sekať noha-
mi ani struna, ach, čo ani struna, ako h o t o w maj-
ster, lebo neboli to len surové chytrácke pohyby, 
čo jeho telom metali sem a tam, ale lahodné vlne-
nie, príjemná strojenosť, umenie, hudba, sen, čo 
človeka schytáva a ovieva ako Šeoot jarných nocí, 
čo nás spútava obdivom a dlho idržuje v príjem-

225 



F R A N T I Š E K Š V A N T N E R 

nej lenivosti ako nevtieravá teplota marcových lú-
čov. 

Nedal sa núkať. Troma rezkými skokmi obsia-
hol miesto, na ktorom mienil tancovať. Cigáni mu 
hned uhádli nôtu a Šľahli prudko do krvi, že to 
aj namipohýbalo. Urobili sme okolo vrtiaceho sa 
zatvorený kruh, bili sme dlaňami do nôty. 

f i g á n najprv sekal, akoby chcel polámať skôr 
kosti, potom sa v ňom pravdepodobne ozvala rozpá-
lená step, odkiaľ ušli jeho otcovia, nuž začal badz-
gať, besnieť, že oceľ cimbala zliala sa v jeden spiež, 
čo bil do sluchy ani zobudené zvony na poplach. 
A Marcinkovo telo sa touto besnotou nakazilo. 
Podskočilo, vytiahlo sa ani guma vozvysok. Na-
rástlo až do povaly, akoby sa chcelo načiahnuť za 
niektorou hviezdou, čo tamvon istotne žiarili po 
oblohe a kresali iskrami do rozliatej noci, ale hned 
sa spustil až k samučkej zemi a bol malý ako bez 
nôh, vrtel sa, prehadzoval ako ovca napadnutá 
motolicami. Zdalo sa, že nohami sa ani nedotýka 
zeme a že všetko robí vo vzduchu. Jeho telo bolo 
ľahučké, pružné, varí nemal ani jednej kostičky, 
len samé Šľachy. T o sa prehlo, to sa zúverilo ani 
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kôra na slnku, a zas podskočilo, skrútilo sa do kl-
bôčka ani jež. T o bolo v guli, alebo sa rozčeslo 
a niekedy sa chvelo ani osikový list. 

No, nikdy by som nebol veril, že je Marcinko 
taký vycibrený, ba ani to, že ľudské telo j e aj na 
také komediantstvo prispôsobené. Díval si sa na 
to, a ešte si bol v pochybnostiach. Nazdával si sa, 
že ťa niekto začítal ako tá ženu, čo si vydvihla 
sukne uprostred dediny, lebo myslela, že sa brodí 
vodou. Sieden potom vravel, že Marcinkovi iste 
voľakedy haličskí cigáni kosti polámali, lebo že ce-
lý človek by nemohol také divy stvárať, a neviem, 
či nemal pravdu. 

Cigán divel a Marcinko s ním. Niekedy mu ne-
bolo rozpoznať ani jedinkého úda, mihla sa pred 
nami len čierna tôňa, a ked bol v najväčšej krút-
ňave, zastal bez jedinkého potof ;nia, prezrel nás 
pyšným pohľadom, prehodil sa na ruky a kopol 
do vzduchu ľahko nohami. Bol takto dolu hlavou 
a stál ani svieca. Potom rozčesúval pomaly nohy 
a spúšťal ich už tak, že boh v jednej rovine. 
Stíchli sme aj s cigánom, lebo sme sa nazdali, že 
ho rozpára vo dvoje až po hlavu, ale Marcinko 
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nemal úmysel skončiť komédiu, ktorá už napĺňala 
hrôzou, odchytil rýchlo jednu ruku od zeme, pri-
držal sa ňou na rozkrok, a ked napravil rovnováhu 
a začal pohybovať nohami, akoby sa mienil roz-
točiť. 

Oči ma začali od toho bolieť. No a vtedy bolo 
počuť odo dvier hlas: 

— Marcinko. Kešiak ti viedol ženu do židovské-
ho baraka. 

T o bol Gregor. Prechádzal dverami zadychčaný 
a rozpálený. Istotne behom. 

Dlho som sa potom nevedel prenadiviť, že Mar-
cinka hneď tam na mieste nezabilo. V o mne sa 
prinajmenej všetky žily ponatrhávali, ale on sa po-
zbieral pomaly, vstal a díval sa hlúpo na nás. 

Zanemeli sme všetci. V každom sa voľačo kreh-
kého rozbíjalo. Hľadeli sme druh na druha a tuh-
li. akoby sa metal medzi nami blesk. Len po 

hvíli zakašlal chrapľavo a pomechril sa nepokojne 
starý' Vraždiak. 

Siahol za pás na miesto, kde sa mu opálal na 
remenci žltý šparcháč, ktorým si čistieval fajku, 
pričom nás všetkých tmavými očami nedôverčivo 
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premrvil, vytiahol nôž, a podávajúc ho ohlušené-
mu Marcinkovi, vravel: 

— Dobre reže, kúpil som ho v Radvani od Bosnia-
ka len preto, že má zo dvoch strán ostrie. 

Nôž mal vykladané črienky a bol iste z dobrej 
ocele, lebo sa ligotal. 

— A k budeš k nemu od chrbta, mier pod ľavú 
lopatku, ale istejšie býva do ľavého boku. 

Marcinko mu veľa nerozumel, ale keď mal nôž 
v ruke, prezrel si nás razom všetkých, akoby zis-
ťoval, či sme uhádli jeho myšlienky, a potom sa 
vytackal z dverí ani námesačník. 

Všetky hrdlá driapala úzkosť. 
Vonku hučala hora. T o silnejšie, to slabšie, po-

dľa toho, ktorý smer si vyberal vietor. 
Zasadli sme si za stôl ako ku kartám alebo na dô-

ležitú poradu. Len veľký Chovan sa náhle spo-
medzi nás vychytil. Najprv šmátral pod pričňou 
a potom zašomral, že si musí klince do bagančí 
nabiť. Spomínal mi to už dávnejšie, no prečo sa 
práve vtedy na to pribral, neviem vám povedať. 
Hádam potreboval akoukoľvek telesnou náma-
hou prevládať v sebe pliagu, čo nás vtedy všetkých 
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mordovala. Vari najskorej bolo tak, lebo ked sa 
povyzúval a sadol na klátik doprostred baraka, kde 
visela lampa, bil klince do päty s takou silou a tres-
kom, že nám v ušiach zaliehalo. 

Sieden sa pokúšal nadpriasť rozhovor. Začal vo-
ľačo vravieť o robotníckej organizácii, na ktorú 
by sme sa vraj mali obrátiť, aby nám vymohla 
u firmy pod výšok, ale chlapom sa nechcela prichy-
tiť na jazyk nijaká reč. Sedeli bez slova, nemo ani 
žulové balvany, a hľadeli do seba. 

J a som odprvu sledoval veľkého Chovana. Jeho 
správanie javilo najväčšie podráždenie čuvov. Zne-
pokojovalo ma to, lebo som azda najlepšie poznal 
j eho chladnokrvnosť. Venoval sa síce svojej robote, 
ale nebolo ťažko uhádnuť, že tým spôsobom snaží 
sa utajiť búrlivý stav duše. Niekedy plesol kladivo 
o zem, vyskočil zúrivo, akoby sa chcel na niekoho 
vrhnúť, ale náhle sa zháčil a poobzeral len zblízka 
pri svetle podošvu baganče. Keď si zas sadal, kri-
vil tvár a spod hustého obočia zazeral po nás. Po 
xaždom údere kladivom divo zasipel, akoby v du-
chu hrešil. Predpokladal som celkom správne, že 
sa takto dlho neovláda. A naozaj. Onedlho vzopäl 
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sa do výšky celým ozrutným telom ako kôň, ktorý 
trhá opraty, odhodil kladivo i baganču a volá na 
nás divým hlasom: 

— V y hovädá, veď ste mu ho poslali rovno pod 
nôž! 

— Marcinka? — kričím. 
— Vari nie Kešiaka! 
V celom baraku zvírilo sa náhle zdesenie, akoby 

nám bol vietor strechu strhol a odniesol. Handr-
bolcom sa rozviazali jazyky a pokrikovali na nás 
celkom zrozumiteľnou rečou. Chlapi sa zodvihli 
z lavic a rútili sa do tmavej noci. No pristavili sa 
veľmi skoro, lebo súčasne do dverí vchádzal Ke-
šiak. Oči mal ľadové a prenikavé ani had. Jediným 
pohľadom posťahoval všetkým horúčku zo žíl. 
Chvíľku postál, a ked zistil, že chlapi stoja meravo 
ani koly, ba sú ochotní vystúpiť sa mu aj z cesty, 
prešiel vedľa nich s blýskajúcimi sa očami ani prí-
zrak. Vzal si pod pazuchu svoju ufúľanú prikrýv-
ku a odplúžil sa do tmy. Závan vetra, ktorý sa 
potom vovalil cez dvere do baraka, šmaril nám 
do tvárí naposledy odporný pach jeho tela. 

Malý Gregor potom vyprával ešte toto: 
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- Stretol som sa s ním na zákrute. Zďaleka na 
mňa kýval. Nemohol som mu vyhnúť. Keď ma 
pristavil, vraví: — Koľko ti dal na pálenku? — 
Ukázal som mu päťstovku, lebo som ju držal v ru-
ke. On sa smeje a vraví: — To bude dosť tomu 
hlupákovi za ženu. Viac nedostal ani od generála. 
— Nerozumel som, čo tára, nuž bežal som ďalej. 
Keď mi bolo však v kantíne treba platiť, peňazí 
som nemal. Neviem, ako sa to stalo. 

Šabľou sme ho tiež prezývali. 

) 

Doslov 

O perle sa vravieva, že jej zrod trvá tri až štyri roky. 
Asi toľko, koľko trvá, kým sa v tvorcovi zrodí dobrá 

a múdra kniha. Dobrá, pretože sa prihovára srdcu, a mú-
dra, pretože sa prihovára rozumu. Je mostom medzi dvoma 
brehmi ohraničujúcimi človeka ako život a smrť. Kle-
nie sa ponad ľudské priepasti ako možnosť stratenej har-
mónie, ako cesta naspäť, k brehu, ktorý sa čoraz väčšmi 
vzdaluje — k domovu, k nízkym dverám a vysokému sto-
lu, k sekere tuho začatej do zrubu. Taká je Malka, ako 
hlboko, mocne zaťatá sekera. Tak do krvi zatína človek, 
ktorý sa narodil, vyrástol vo vrchoch. Medzi nepoddajný-
mi, čo sa s nožom za pásom a so sekerou na pleci presekali 
Z temnoty až ku svitaniu. Zaťal opravdivo, hlboko, až 
do dna. 

Malka je ten most a hlboký zátin. Tečie z neho sladké 
a číre ako z javorového dreva. Šťastná poviedka, ktorá 
jediným objatím obsiahla všetko — báseň aj drámu,prózu 

i epos, legendu i mýtus, posolstvo aj zvestovanie. Je to 
kryštál s mnohými hranami. Obracajte ho, ako chcete, 
vždy svieti svojím vlastným jasom. Nie iba na povrchu, 
ale aj vo vnútri. Má svoje svetlo, vlastné tajomstvo. 
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Malka svojimi bielymi rúčkami obsiahla dva živly, 
dvoch démonov, ktorí už od nepamäti zápasia medzi se-
bou. Od tých čias, ako sa bájna bytosť rozčesla na 
Ženu a muža, trvá ten nežný i búrlivý spor. £ápas so 
srdcom, vetrom a divým anjelom. £ápas medzi nebom 
r. zemou, núdzi vodou a kameňom. A na jeho konci posol-
stvo: láska je dar, ale treba oň bojovať. 

V týchto poviedkach sa všetko hýbe, ruje a zápasí. 
Kamkoľvek sa pozriete, všade klokocú ostré farby a tuhé 
ióne, dovnútra zrejú osudné náruživosti a náruživé osudy. 
Ešte aj ľudský sen sa desí noci. Nikto však nehynie náho-
dou. Vo_ Švantnerovej dráme-vládne osudné antické predur-
čenie. .\a jeho panteistickej scéne obklopuje človeka bi-
zarný chór: zvieratá, živly, stromy a vrchy. Všetko naňho 
: j lá. všetko mu odpovedá, všetko mu spieva, hučí a zvučí 
ako žriedlo, v ktorom divo zápasia démoni dobra a zla. 

Lež perla sa nenájde každý deň. 
Básnik sa musí sto, tisíc ráz ponoriť do ožiarených 

hlbín povestí, rozprávok a mýtov. Musí sa veľa ráz po-
raní až ku dnu, kým ho oslní šťastný záblesk, iskrivý 
ako hôľny sneh. 

Perla sa rodí z bolesti, z trýzne úlomku, zadretého 
v živom mäse. 
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Vo Švantnerových novelách zavše cítim, ako to bolí. 
Nepamätám sa, kedy som prvý raz čítal Malku, ale 

bolo to dakedy v študentských časoch. Pamätám sa však, 
ako som ju cítil a vnímal, viac cítil ako vnímal. Bolo to 
v povojnovom období, dychtivom po básňach, po svetle, 
po ľudskom dobrom ráne. Myslím, že vtedy sme skoro 
všetci načúvali básnikom, nemohli sme sa nasýtiť dobrých 
a múdrych kníh. Boli to neopakovateľné roky nových zja-
vení a novej humanity. Malku som vtedy vnímal ako kreh-
ký ľúbostný príbeh, baladu o mne i o nás, báseň o láske, 
umocnenú vlastnými opojeniami a snami. 

Neskoršie, ked som prežíval skutočné balady a drámy, 
v časoch zrenia i zákonitého triezvenia, čítal som Malku 
ako básnivú prózu. Objavil som v nej mýtus túžby a jej 
naplnenia. Bolo to vtedy, ked som kdesi v sebe samom, 
na konci ilúzií a opojení, hľadal svetlo a našiel Malku. 
Jej bielu tváričku v prítmí neskutočnej koliby. To však 
už nebol príbeh, ale východisko z dilemy. Ponuka znova 
začať. 

Znova som si prečítal Malku a znova ma prekvapila 
jej tvár a svetlo v jej očiach. Malka nezostarla, je stále 
čistá, mladá a krásna ako na prahu mojej mladosti. 
Ešte rezonuje, ešte zvučí a skrytá struna vo mne jej od-
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{-o: (dá. Priznám sa, čosi vo mne aj zhranelo, aj stíchlo, 
i j o'.úpelo, ale to nie je únava ani rezignácia. Je to skôr 
nostalgia klenotníka, ku ktorému sa nečakane vrátila sta-
rodázna perla. 

Malka prežila svoj hanblivý príbeh a dozrela na po-
dtbenstio. na symbol pravej túžby a čistoty. Prečítali sme 

. j poučeni itkom a múdrosťou závidíme tým, čo prídu 
: budú ju čítať po nás. A nielen čítat, ale aj ľúbiť, čakať 
: h: idaí. Lebo Malka oživuje naše nedôverčivé a unavené 
rdce a zbystruje otupené zmysly. 

Taká je Malka. 
>': antner prenikavo cítil život. Aj tam, kde ho iní ani 

Ur. netušili. Robustnou imagináciou oživuje skaly a ho-
: ody a stromy, vdychuje do nich život ako demurg-

t: oriteí. Ako pravý tvorca zjavuje neviditeľné a ohlasuje 
počuteľné. Preňho niet mŕtvych vecí, kulís a rekvizít, 
letko hrá svoju drámu v dvoch dejstvách života a smrti. 

~o: iadiaľ sa ozývajú vzrušené hlasy starých balád a mý-
:•:•: Ani on, ani jeho svet nepozná pokoj. Ešte aj v slneč-
nom uchu vysoko na holiach počujeme biť vášnivé srdce 
ieho hrdinu-štvanca. Zakaždým ho prenasleduje a štve lás-
ka alebo nenávisť. Inej možnosti niet. Nič medzi tým 

nič okrem toho. Priepasť medzi dvoma skaliskami. Muž 
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a žena. Puklina v monolite. Osudový priestor ľudskej drá-
my. 

Vo Švantnerových poviedkach všetko vrie, plynie, šumí, 
klokoče, letí, cvála, uniká i mizne. Nič nemožno zvrátiť, 
zastaviť, uchopiť a mať. (Vraví: „ . . . každá chvíľa, kto-
rú práve prežívame, je pre nás stratená." ) Básnik akoby 
poznal iba dva pevné body — narodenie a smrť. Všetko, 
čo je medzi tým, je turnaj živlov, zápas o česť, lásku 
a sen. Každá jeho novela k nám volá ako zvon, rozkolí-
saný na dvoch trámoch života a smrti. Práve v tejto optike 
je básnik zjavný, svojský a neopakovateľný. A tak sa 
stáva jedným z tých, o ktorých môžeme povedať, že neboli 
iba povolaní, ale aj vyvolení. 

^avše sme o ňom hovorievali, že je neskutočný, mys-
tický, „anjelský". 

Znova som si prečítal jeho Malku a myslím si, že 
sme sa mýlili. 

Naozaj nie je „anjelský". Jediný anjel, ktorého som 
v ňom našiel, bol čierny anjel smrti. Bojoval s ním celú 
noc až do svitania a svoj boj vyhral. 

Malka je jeho korunný svedok. 
Perly nestarnú, iba menia svoj jas a ligot. Po istom 

čase ich pokryje patina, pripomínajúca staré striebro. Vte-
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dy pripomínajú májový sneh na holiach a jarné obláčiky 
putujúce po nekonečnom nebi. 

Tam niekde medzi nebom a zemou, medzi poéziou a 
mriou, medzi rozčesnutou jedlou a šuchorivým machom 
prítmí koliby leží Malka a biele nôžky má prikryté 

kožúškom. 
Odchádza so všetkými, čo prešli, a čaká na všetkých, 

čo pôjdu. 

Andrej Chudoba 
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